

兩岸犇報

Chaiwan Ben Post

2013/10/30~11/12

發行所：夏潮聯合會
社長：陳福裕
總編輯：許育嘉
編輯主任：林聲洲
編輯：明景
美編：台北工寮

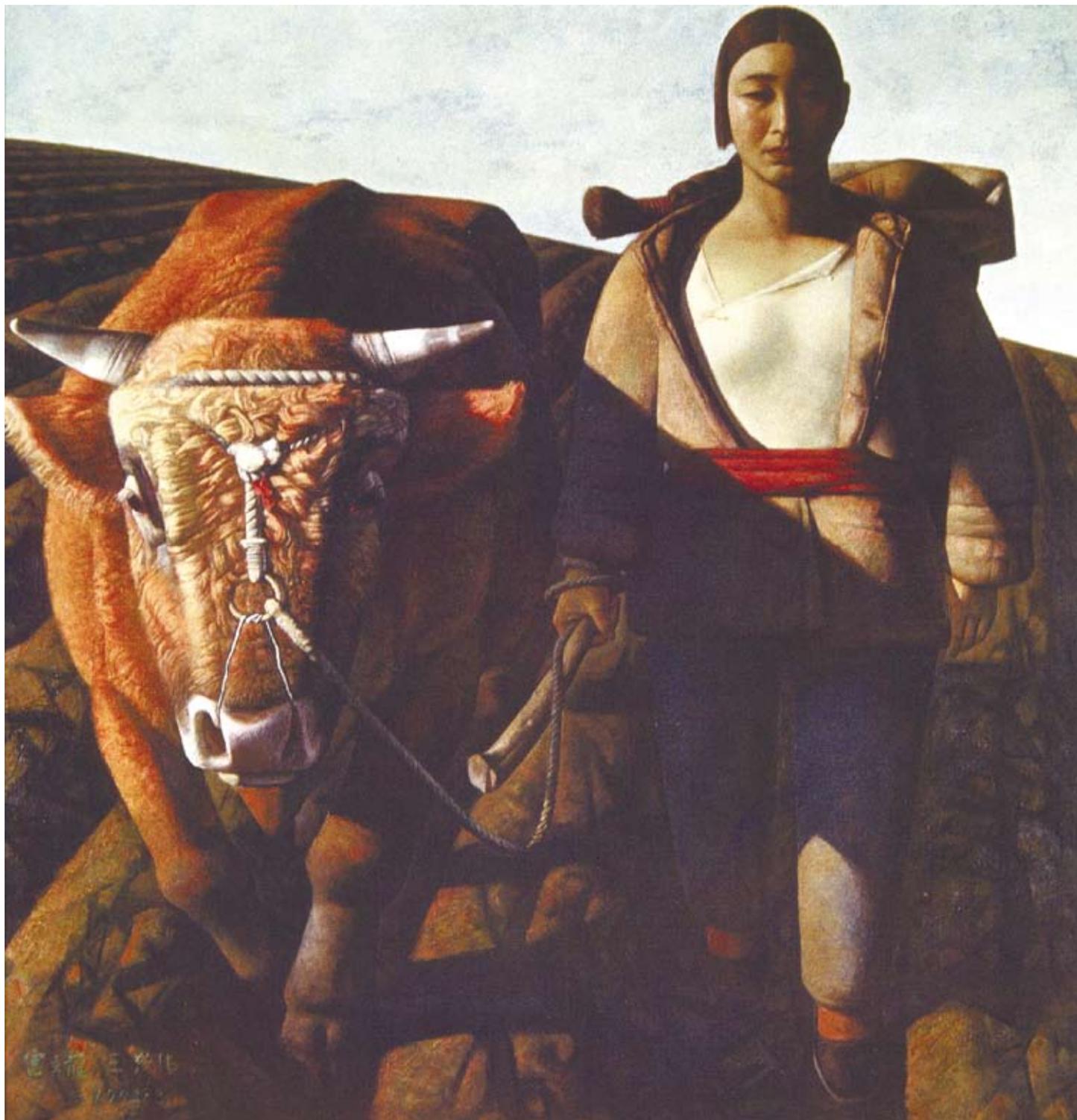
no.
57
雙周刊

國內郵資已付
台北郵局許可證
台北字第5155號
雜誌類

e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com ■blog:chaiwanbenpost.blogspot.com ■Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

本報10月起改版為雙週刊，每逢隔週的週三上架，歡迎舊雨新知至各地置放點索閱。



下大地 宮立龍 麻布油彩 1992

宮立龍，男，1953年，遼寧大連人。1982年畢業於魯迅美術學院油畫系，現任魯迅美術學院油畫系教授、遼寧油畫學會副主席。他的作品在古典的風格中帶有矯飾主義的意味，保持了秦漢雕塑和寫實主義的技法，畫面的空間感簡化，綜合運用紅、綠等中國民間藝術常用的色調，試圖將民族文化與習俗納入西方古典程序之中，是大陸九〇年代「民間本土化」藝術思潮的代表人物之一。

《下大地》是宮立龍的畫風開始轉向本土化的標誌性作品。在這件飽含著對勞動的尊重和對農民的崇敬的作品上，他從農民的形象上找到具有普遍意義上的因素，整體畫面莊重而靜穆，描繪一個農婦牽牛耕地的場景，洋溢著一種生命和勞作的神聖感。人與牛的造型厚重篤實，體積龐大，筆法簡練，有很強的雕塑感。



各期精采內容請見犇報BLOG

牛秀秀的內容



兩岸要聞 2、3

社評
黃色小鴨，高雄港的美麗與哀愁



當代中國 8、9

專題：北澇南旱啟示錄



大陸萬象 10、11

「學生整容」的泡沫與現實
大陸都市人熱衷「短期出家」



對話空間 14

關於對日抗戰
工業食品帝國(下)



海峽私語 15

青島感覺(上)
海水浴場像是下餃子

和聲

黃色小鴨，高雄港的美麗與哀愁

被台灣媒體熱捧，號稱具有「療癒

系」效果的「黃色小鴨」，20日下午4時，終於在禮賓船和數以萬計的群眾的簇擁下，駛離高雄港光榮碼頭到泊二特區消氣、打包。這座由荷蘭觀念藝術家霍夫曼(Florentijn Hofman)所創作的黃色小鴨，靈感來自於其兒女澡盆裡廣東製造的塑膠玩具，是個十足的「中國因素」，迄今為止共在德、法、荷蘭、日本等十多個國家近二十個城市展出。此番，在光榮碼頭駐停31天，號稱亞洲之最佳的黃色小鴨，前後吸引了390萬人次的參觀，創造了近10億的觀光產值，摩肩接踵的熱鬧場面，與咫尺之遙清冷蕭條的貨櫃裝卸碼頭，形成一個鮮明的對比。

近年來，高雄港在歷屆市府團隊的苦心經營下，確實展現出讓人耳目一新的氣象。從光之穹頂到城市光廊，從愛河整治到真愛碼頭，從世界運動會到國際貨櫃藝術節，「文化搭臺，經濟唱戲」，今天的高雄少了一份熱帶港都的腥羶焦躁，多幾分後工業城市的從容優雅，將可能成為台灣最乾淨、最美麗，但卻生產力日漸流失的「宜居都市」。這景象似曾相識，2008年被選為歐洲文化首都的利物浦差可比擬。在歐洲航海事業的巔峰時代，利物浦因其優良的港口而盡享天時地利，千帆並舉，商賈絡繹於途，曾是世界上最繁忙的港口之一，是英國製造業的中心，也是繼倫敦之後的英國最重要的城市。但曾幾何時，百年的船塢喧囂不再，只留下披頭四的歌聲在全球傳唱。

上個世紀七〇年代，隨著東南亞大型貨櫃碼頭的興起，利物浦開始由工業之都轉型為文化中心，旅遊業替代了製造業和海上貿易成為它的經濟支柱。曾經被視為是「利物浦的驕傲」的阿爾伯特船塢(Albert Dock)不得不於1972年宣布關閉，大量在船塢鼎盛時期興建的倉庫開始空置，紡織品和鋼鐵工業逐漸凋零，利物浦淪為全英國最貧窮的城市之一。1981年，利物浦的郊區爆發了一場由黑人、移民和赤貧者參

與的暴亂，促使利物浦痛下决心，啟動城市更新計劃，阿爾伯特船塢逐漸被改造開發成一個旅遊、購物、娛樂中心。但是，與世界上絕大多數政府一樣，文化改造只是點燃更宏大的經濟活動的引線，利物浦城市的更新計劃只是謀取土地利益最大化的手段，並未能令住在那裡的窮人得益，只是讓他們無奈面對滿地碎磚和讓人喘不過氣來的債務壓力。

高雄的境況也不遑多讓。上個世紀末，作為東亞西太平洋沿岸從香港到金山之間唯一能停泊30萬噸級油輪的天然良港，伴隨著台灣製造業的興起，高雄港的貨櫃吞吐量一度擠身世界的前三大，僅次於新加坡和香港。道路筆直，工廠林立，當年的高雄，空氣中充斥著煙塵、汗水與男性賀爾蒙的氣味，更野心勃勃的提出打造「亞太營運中心」的宏大計劃。但是，隨著李登輝的「戒急用忍」和政黨輪替，兩岸關係不進反退，以日漸崛起的大陸市場為腹地的「亞太營運中心計劃」遭到腰斬，取而代之的是一個脫離客觀實際，完全不知所云的「全球運籌中心」。今天的高雄，不但曾經創造台灣「經濟奇蹟」的加工出口區和石化工業園區淡出歷史舞台，隨著上海洋山、寧波、青島和天津等港口的開發，高雄港的貨櫃吞吐量下滑到全球第14名，裝卸貨物的總噸數還被排擠到30名以外。

政策或許可以戒急，歷史卻從來不等人。二十多年過去了，高雄港錯失的豈止是作為上海外港，作為亞太航運中心、轉運站和倉儲中心的歷史機遇，它所錯失的是整整一個世代所努力積累的，和年輕一代所殷懃企盼的發展機遇。當「兩岸服務貿易協定」在綠營的杯葛下還擱置在立法院，而陳菊市長卻信誓旦旦的向光榮碼頭上的市民大眾宣告：「小鴨隨時可能回高雄，請大家期待。」的同時，我們不禁要問，昔日高雄港繁榮昌盛的景象，何時才會再回來？

兩岸和平論壇：兩岸首次大規模民間政治對話

【新華社／上海】首屆兩岸和平論壇10月11日在上海開幕，兩岸120多位專家學者和有關人士就兩岸政治關係、兩岸涉外事務、兩岸安全互信、兩岸和平架構等四個議題展開討論。這標誌著兩岸首次大規模民間政治對話，在這座具有光榮歷史的城市正式「啟航」。

中共中央台辦、國務院台辦主任張志軍在論壇開幕式上說，「這一兩岸間開展的民間政治對話具有開創性意義」。本屆論壇集中研討兩岸政治關係、軍事安全、涉外事務問題，這種大規模研討活動，在兩岸還是第一次。同時，論壇由兩岸不同背景的民間團體和學術機構共同舉辦，邀請各方專家學者與會，具有廣泛的代表性，這也是第一次。

論壇由全國台灣研究會、台灣二十一世紀基金會等14家兩岸民間團體和學術機構共同發起舉辦。全國台研會會長成思危在開幕式上說，上海是一座

有著光榮歷史的城市，近代以來多少仁人志士在這裡探求中國的救亡圖存之路；上海也是一個充滿新時代氣息的城市，與時俱進、開拓創新是這個城市醒目的名片。他說：「今天我們齊聚這裡，不僅要回顧歷史，探討解決歷史遺留的兩岸結構性政治難題，而且要放眼未來，以開放的心胸、創新的思維嘗試有關兩岸政治問題的藍圖設計。」

2008年5月以來，兩岸雙方本著「先急後緩」、「先易後難」、「先經後政」的步驟推進兩岸協商，取得積極成果，兩岸關係迅猛發展。但隨著兩岸關係步入「深水區」，政治層面的一些爭議日益浮現。

今年10月6日，中共中央總書記習近平在印度尼西亞巴釐島會見台灣兩岸共同市場基金會榮譽董事長蕭萬長時指出，著眼長遠，兩岸長期存在的政治分歧問題終歸要逐步解決，總不能將這些問題一代一代傳下

去。「習總書記這番話寓意深刻，具有厚重的歷史感，表達了真誠的願望，同時講清了對解決兩岸政治分歧問題的基本考慮。」張志軍10月11日在首屆兩岸和平論壇上說。他強調，在兩岸關係發展進程中，一些政治爭議盡管可以暫時擱置，但不可能完全和長期回避，「只經不政」的做法無法持續。只有在促進兩岸經濟文化交流合作的同時，努力化解兩岸矛盾分歧，對兩岸政治關係作出合情合理安排，才能不斷增進兩岸政治互信，解決兩岸民眾的重大關切，增強對兩岸關係持續和平發展的信心，實現兩岸和平、共同發展的願景。

在為期兩天的研討後，本屆論壇於12日下午閉幕，並發表論壇紀要。論壇所產生的建設性觀點，將為兩岸公權力部門提供有益的參考意見，從而有助於進一步塑造兩岸關係和平發展的良好局面。（記者／李寒芳、陳斌華、潘清）

國台辦：兩岸領導人會面無需借助國際會議場合

【新華社／北京】國務院台辦10月16日舉行例行新聞發佈會。發言人范麗青表示，台灣方面人士參加APEC領導人非正式會議，應根據APEC有關諒解備忘錄的規定處理。兩岸領導人會面是兩岸中國人自己的事，不需要借助國際會議場合。據了解，范麗青是在回應台灣媒體提出，可由台灣當局領導人馬英九參加將在北京召開的亞太經合組織年會，藉以實現兩岸領導人會面的說法時，作出上述的表示。

新華社記者問，最近台灣方面表示，國台辦主任張志軍與台灣方面兩岸事務主管機構負責人王郁琦首次會面並互稱「官銜」，是兩岸「治權互不否認」的具體實踐。請問發言人對此作何評論？這一做法是否適用於兩岸其他部門的往來？如果未來雙方的兩岸事務主管部門建立常態化的溝通聯

繫機制，海協、海基兩會的功能會否作相應調整？

范麗青回答說，張志軍主任在參加習總書記會見蕭萬長先生一行後，同台灣方面兩岸事務主管機構負責人見面寒暄，就發展兩岸關係的一些問題交換看法，這是為了增進雙方了解，更有效處理兩岸事

務，更有利於推動兩岸關係發展。寒暄的意義在此，不必作其他方面解讀。她指出，這是雙方的兩岸事務主管部門負責人之間的接觸，而不是其他。雙方處理兩岸事務主管部門之間的聯繫溝通，不改變海協會與台灣海基會制度化協商及簽署協議的功能。

圖說故事 海峽兩岸紅十字水上救生員培訓班福州開班

10月16日，來自台灣紅十字水上應急救援培訓教練曾文丁（右一）在指導隊員水上救生。這是依據《海峽兩岸紅十字組織民間交流及水上救援培訓合作備忘錄》中的要求，委託福建省承辦的兩岸紅十字水上救援培訓專案的內容之一，將以受訓志願者為骨幹，組建國家級紅十字水上安全救生、應急救援志願服務隊30支。（新華社照片，記者／魏培全攝，福建，2013年10月16日）

首屆兩岸和平論壇閉幕 建議兩岸積極創造條件促成領導人會晤

【新華社／上海】為期兩天的首屆兩岸和平論壇10月12日下午在上海閉幕，並形成《首屆兩岸和平論壇紀要》。《紀要》提出，兩岸領導人會晤的實現，對台海和平、兩岸關係具有積極影響，是對地區和世界和平的重要貢獻。建議兩岸本著相互尊重體諒、務實面向未來之精神，積極創造條件，就會晤之形式和內容等安排，努力促成雙方均可接受的方案。

此次論壇由全國台灣研究會、台灣二十一世紀基金會等14家兩岸民間團體和學術機構共同舉辦，兩岸120多位學者和有關人士就兩岸政治關係、兩岸涉外事務、兩岸安全互信、兩岸和平架構四項議題進行了深入研討。《紀要》綜合參酌各方意見，對論壇研討的若干問題形成了共同認知與建議。

在軍事互信方面，《紀要》提出，為促進台海局勢穩定，減輕軍事安全顧慮，兩岸宜考慮開展軍事領域的接觸交流。雙方可先從人道救援、災害應對

圖說故事 首屆兩岸和平論壇在上海開幕

10月11日，首屆兩岸和平論壇在上海開幕。與會學者和各界人士將聚焦兩岸政治關係、兩岸涉外事務、兩岸安全互信、兩岸和平架構四項議題。（新華社照片，記者／陳晔華攝，上海，2013年10月11日）

兩岸大學校長：交流合作有利教育資源整合

【新華社／北京】在北京出席2013「海峽兩岸教育論壇」的多位大學校長10月14日提出，兩岸大學面臨一些共同的問題與挑戰，加強交流合作將有利於兩岸高等教育資源的優勢整合，推動兩岸高等教育的健康發展，共創雙贏局面。

台灣華梵大學校長朱建民認為，兩岸高等教育固然存在差異，但也面臨一些共同的問題與挑戰。例如台灣出現少子女化，造成教育供過於求。大陸的人口結構也在改變中，未來也可能面臨類似的問題。

台灣宜蘭大學校長趙涵捷提出，台灣各大學正面臨生源不足的問題，兩岸高校可相互調節供需。兩岸大學可加強合作，共同辦理雙聯學制，促進學校資源

處理等合作出發，探討洽簽海軍安全相關協議，透過合作舉辦學術研討會等形式，推動軍事科研、教育、醫療、藝文等交流，以逐步增進軍事安全互信，並為建立軍事安全互信機制創造條件。

對於兩岸涉外事務上，《紀要》認為，兩岸在涉外事務中減少摩擦、開展合作，有利於維護和增進兩岸人民整體利益。兩岸雙方應通過平等務實協商，逐步建立涉外事務溝通協調機制，妥善處理兩岸民間團體或個人同時參與或出席國際非政府組織及國際民間場合之活動，相互扶持，合作共贏。

《紀要》提出，為建構穩定的兩岸關係和平發展框架，兩岸應繼續共同商議，並逐步形成對當前雙方政治關係的諒解或共識。面對兩岸關係存在未解之政治對立問題，應基於各自現行規定，尋求雙方可接受的框架，處理政治爭議，促進和平發展。《紀要》指出，打破兩岸政治僵局，將為兩岸關係改善發展注入新的動力。為此，需通過兩岸平

等協商，對特殊情況下的兩岸政治關係作出合情合理安排。兩岸雙方應積極考慮，從實際出發，妥善處理兩岸公務機關人員互動之相關問題。

在區域整合方面，《紀要》提出在經濟全球化和區域經濟一體化進程加快的背景下，兩岸應在經濟合作及既有相關協議基礎上，共同探討可行路徑和機制，因應區域全面經濟伙伴關係(RCEP)和跨太平洋戰略經濟伙伴關係(TPP)等區域經濟整合趨勢，加強涉外經濟事務的協調與合作，以利維護和增進兩岸共同利益。

在海洋事務上，《紀要》更進一步建議兩岸應尋求海洋相關事務的合作，主要包括生物資源保育、漁業捕撈與漁民權益保護、海洋環境生態保護、海洋交通安全保障、急難救助與人道救援、能源共同開發、觀光旅游開發、海洋科學研究、海上執法、海洋安全等，以因應海洋問題的共同挑戰。

《紀要》認為，中華文化是兩岸人民的寶貴資產，也是保障兩岸和平的基礎。兩岸應積極採取具體措施，促進文化的傳承創新與發展，推動史觀的相互了解尊重與共構。《紀要》還強調應加強兩岸和平的制度化建設，認為兩岸開啟政治對話與協商將有助於雙方終止敵對狀態，協商兩岸人民贊同的保障和平的有關協議。建議兩岸應共同積極加強和平理念的社會宣導，多方探討鞏固和平的方式與途徑，深化對建立和平發展機制的研究。針對有助於兩岸關係和平發展的議題，雙方應各自展開相關作為，為兩岸和平的制度化預作準備。

（記者／陳斌華、李寒芳、潘清）

相互連結，拓寬兩岸同學的視野。兩岸大學還可互派師資到彼此學校短期任教和交流，相互學習，並促進教學與研究成果的整合。

教育部港澳台事務辦公室常務副主任趙靈山10月14日出席2013海峽兩岸教育論壇致辭時介紹，2008年以來，兩岸高等教育固然存在差異，但也面臨一些共同的問題與挑戰。例如台灣出現少子女化，造成教育供過於求。大陸的人口結構也在改變中，未來也可能面臨類似的問題。

台灣宜蘭大學校長趙涵捷提出，台灣各大學正面臨生源不足的問題，兩岸高校可相互調節供需。兩岸大學可加強合作，共同辦理雙聯學制，促進學校資源

等協商，對特殊情況下的兩岸政治關係作出合情合理安排。兩岸雙方應積極考慮，從實際出發，妥善處理兩岸公務機關人員互動之相關問題。

在區域整合方面，《紀要》提出在經濟全球化和區域經濟一體化進程加快的背景下，兩岸應在經濟合作及既有相關協議基礎上，共同探討可行路徑和機制，因應區域全面經濟伙伴關係(RCEP)和跨太平洋戰略經濟伙伴關係(TPP)等區域經濟整合趨勢，加強涉外經濟事務的協調與合作，以利維護和增進兩岸共同利益。

在海洋事務上，《紀要》更進一步建議兩岸應尋求海洋相關事務的合作，主要包括生物資源保育、漁業捕撈與漁民權益保護、海洋環境生態保護、海洋交通安全保障、急難救助與人道救援、能源共同開發、觀光旅游開發、海洋科學研究、海上執法、海洋安全等，以因應海洋問題的共同挑戰。

《紀要》認為，中華文化是兩岸人民的寶貴資產，也是保障兩岸和平的基礎。兩岸應積極採取具體措施，促進文化的傳承創新與發展，推動史觀的相互了解尊重與共構。《紀要》還強調應加強兩岸和平的制度化建設，認為兩岸開啟政治對話與協商將有助於雙方終止敵對狀態，協商兩岸人民贊同的保障和平的有關協議。建議兩岸應共同積極加強和平理念的社會宣導，多方探討鞏固和平的方式與途徑，深化對建立和平發展機制的研究。針對有助於兩岸關係和平發展的議題，雙方應各自展開相關作為，為兩岸和平的制度化預作準備。

（記者／陳斌華、李寒芳、潘清）

Monthly Summary 本期新聞回顧

10/10 ●歐洲議會決定將歐洲人權最高獎薩哈羅夫獎授予巴基斯坦少女瑪拉拉·優素福。2012年，瑪拉拉由於鼓勵女性接受教育而遭到塔利班組織槍擊，頭部中彈後被送往英國伯明翰接受治療，身體狀況逐漸好轉。

10/11 ●首屆「兩岸和平論壇」在上海東郊賓館開幕，圍繞「兩岸和平，共同發展」的主軸開展兩岸政治關係、兩岸涉外事務、兩岸安全互信以及兩岸和平架構等四大議題。

10/14 ●今年7月日本福島核污水外洩事故的餘波未消，本月初，東電又表示有超過放射能標準值2萬倍的污水外洩，人們對於水產品污染的擔憂也愈演愈烈，對供應生魚片的批發商們也受到了極大的衝擊。

10/16 ●禁止化學武器組織和聯合國共同發表聲明，指出敘利亞化學武器問題聯合特派團已正式成立，特派團將在敘利亞實地開展活動，以確保敘利亞能按時完成銷毀化武的目標。

10/18 ●大統長基食品公司共有17項產品為食品GMP食用油脂生產線的認證產品，日前爆發橄欖油、花生油等多種食用油摻假混充情形嚴重，引發社會高度關

10/20 ●墨西哥外交部發表聲明，譴責美國國安局(NSA)監控墨西哥時任總統費利佩·卡爾德龍的電子郵件賬戶。

10/21 ●據法國總統府發表的新聞公報指出，法國總統奧朗德，對美國監聽大量法國公民電話事件提出嚴厲譴責，認為此類行為不可接受。法方為此召回駐美大使，並要求美國就此事提出解釋。

10/21 ●英國政府報告顯示去年有371名兒童從開發中國家走私到英國，從亞洲、非洲和東歐走私兒童到英國從事性工作或是廉價勞工，有犯罪組織看準器官捐贈需求增加，竟走私兒童意圖販賣器官。

10/22 ●敘利亞反對派全國聯盟 與其11個支持國舉行會議。會上美國反覆敦促其進行和平談判，但是全國聯盟並沒有做出絲毫的讓步。全國聯盟表示只有政府首先答應讓巴沙爾在和平過渡期前離任，才會答應進行談判，而敘國政府已拒絕了這一要求。

10/22 ●二戰中被日軍強徵入伍並戰死的韓國人遺屬27人，向東京地院提起訴訟，要求日本政府和靖國神社取消合祀。

10/22 ●日本首相安倍晉三針對修憲允許行使集體自衛權一事明確表示，需要完善相關法律以實現實際行使。有分析認為，該法指的是《國家安全保障基本法》及《集體自衛事態法》等。

10/22 ●馬英九會見第9屆國共論壇代表團吳伯雄一行人，會中順勢針對最近綠營質疑兩岸簽訂服務貿易協議是黑箱作業作出回應，強調過去一年中，經濟部與委託單位一共就46種服務業與264位工會、協會代表進行110次協商，服貿協議絕非黑箱作業。同時會中也再度強調兩岸不是國與國的關係，不是國際關係，兩岸必須正視現實、解釋現實。

10/23 ●德國聯邦總理默克爾的手機有可能被美國情報部門監聽。政府發言人塞伯特表示，已獲得相應信息並立刻要求美國政府作出迅速、全面的說明。

10/23 ●台灣外交部發言人高安指出，從歷史、地理、地質、使用及國際法觀點，釣魚台列嶼及附屬海域，都是中華民國固有領土，不容質疑。台方向來堅持「主權在我，擺置爭議，和平互惠，共同開發」立場，呼籲相關各方共同維護區域和平穩定。

美國政爭分析

從政府停擺週期看美國兩黨如何鬥法

文／蔣旭峰

繼美國前總統柯林頓，在1995年底至1996年初遭遇聯邦政府非核心部門停擺後，現任總統歐巴馬也遭遇了政府關門16天，並剛剛平息了風波。兩次政府停擺間隔17年，但其成因和解決方式，有著驚人的相似之處，但也有顯著的不同。理解這些異同，對於理解美國民主、共和兩黨的執政理念差異，和政府停擺的週期律，有借鑒意義。

名曰兩黨預算交鋒，其實是兩黨會在各種重大經濟、社會政策上交火。美國兩黨之所以選擇預算這一戰場，是因為美國政壇的制衡機制較多，兩黨在存有分歧的議題上決策效率不高，但是政府預算一旦不能獲批，將會造成政府停擺的危機效應，從而可以迫使對方在短期內做出讓步。

柯林頓與共和黨主導的國會參眾兩院，在1995年因新財政年度的預算安排發生衝突，共和黨拿政府關門和拒絕調高公共債務上限

相威脅。根據柯林頓在自傳《我的生活》中的回憶，共和黨當年提出三個條件：一是要提高醫療保健項目的保費標準，二是要削減教育、環保等專案的政府開支，三是要放鬆政府的環保監管標準。而17年後，導致政府停擺原因與此非常相像。今年兩黨預算衝突的導火線是歐巴馬醫改法案，兩黨目前批准的臨時撥款議案，是根據近年來幾輪削減開支談判所達成的2013財年預算標準。

自從雷根總統以來，所有的政府停擺都出現在參眾兩院和白宮的府會分治期間，政府停擺成為兩黨鬥法的工具。在過去30多年中，府會分治期若是與重大改革政策出爐重疊，將成為政府停擺的頻發期。共和黨總統雷根8年執政，遇上多達8次政府「斷糧」。在他任內，民主黨牢牢控制著眾議院，雷根的減稅、小政府主張和民主黨想要增加教育、基礎設施、社會福利開支的觀點嚴重衝突。

在二戰後的美國，任何手中掌握參眾兩院的民主黨總統，都希望在擴大社會福利上有所建樹，共和黨則把控制福利開支視為己任。醫療保健和醫療補助項目，都是詹森總統在民主黨手握參眾兩院壓倒性多數時的重大成就。歐巴馬醫改力圖實現接近全民醫保的目標，是繼詹森總統之後美國醫療體系最大規模的改革，共和黨人對此強烈反對在情理之中。自從共和黨2011年重獲眾議院主導權後，已經採取了約40次給醫改法案開倒車的立法行動。10月1日既是2014財年的開始，也是醫改法案的重要支柱健保交易所的啟動之日，共和黨內保守派提出批准預算要和醫保延期實施相捆綁的方案，最終導致政府關門。

在今年的財政僵局中，歐巴馬曾向柯林頓請教應對政府停擺的經驗。與柯林頓一樣，歐巴馬也保持了強硬姿態。儘管歐巴馬表示政府停擺沒有贏家，但是主流民調顯示這次

共和黨失分更多。同樣，在1996年政府停擺後的大選中，共和黨保住了參眾兩院的多數席位，但是失分較多，雖然在參議院增加了3個席位，但在眾議院丟掉4個席位，柯林頓在大選中更是戰勝了政府關門的談判對手、共和黨參議院多數黨領袖。

柯林頓在1995年決定接受政府關門前，已與當年共和黨眾議院議長和參議院領袖有過多輪磋商；但在今年政府關門前，兩黨除了公開指責外，並未舉行任何實質性磋商，這是一個顯著差別。分析人士認為，原因在於共和黨內的保守派要求禁止給歐巴馬醫改撥款，或是醫改延期實施的要價太高，雙方存在質的分歧，而非預算細節上量的區別。雙方不具備對話的條件，這反映出目前美國兩黨觀念分歧加重，和缺乏妥協意願的現狀。

柯林頓時期的政府關門和今年另一個顯著差別，共和黨迫使政府在1995年11月13日起關門6天，和從12月15日起關門3周的重

聚焦南美洲

伊比利半島／美洲國家首腦會議幾乎失效

文／侯熙文 蘇津

第23屆「伊比利／美洲國家首腦會議」10月19日在巴拿馬城落下帷幕。22個成員國中，11個國家的領導人沒有出席會議。與會代表反復強調革新，但這一成立20多年的地區合作機制，已然走到了「生死攸關」的十字路口。

分析人士指出，拉美國家經過多年經濟發展後，已無需像當年那樣對前宗主國言聽計從。本屆峰會上，一大批左翼國家領導人的缺席就證明了這一點。偌大一個南美洲，只有哥倫比亞和巴拉圭兩國總統參加了這次會

議。

作為下屆首腦會議主辦國，墨西哥總統培尼亞本應在會議開幕前舉行的新聞發佈會上，詳解振興美洲的具體舉措，但他卻以國內事務繁多為由提前離開，留給與會代表一臉愕然。

反觀政治和經濟影響力都在下降的西班牙，連續幾年深陷經濟危機，已經自顧不暇。儘管西班牙首相拉霍伊在會上不斷強調「西班牙依然重視拉美」，但要讓其花費大把銀子用於維持這一日漸陳舊的合作機制，

已顯力不從心。

與此同時，伊比利／美洲合作秘書處作為首腦會議的第一個常設機構，本身面臨著嚴重的效率低下、脫離現實的問題。西班牙代表團一位不願透露姓名的官員指出，由於國情差異很大，成員國在一些問題上很難統一意見，這也直接導致了新一任秘書處秘書長遲遲無法產生。

的確，由於語言和文化趨同，伊比利／美洲國家首腦會議自成立以來，為增進兩個地區間的瞭解和繁榮作出了不少貢獻。拉霍伊

指出，西班牙在拉美的累計投資已達到2000億美元，而拉美也在幫助西班牙走出經濟危機出了一把力。

然而，在經濟全球化不斷發展的今天，伊比利／美洲國家已經明顯分離成兩個集團：拉美和歐洲地區。隨著拉美國家自主性進一步增強，包括南方共同市場、南美洲國家聯盟、太平洋聯盟、拉丁美洲和加勒比國家共同體等在內的本土組織不斷形成。伊比利／美洲國家首腦會議不得不決定「瘦身」，從2014年墨西哥峰會起改為兩年一屆，與拉美

俄羅斯掃描

俄羅斯的大歐洲座標

文／郝薇薇

俄羅斯外長拉夫羅夫，日前在比利時皇家國際關係研究所發表了題為《歐洲在變革時代中的作用》的演講，再次宣介俄羅斯的大歐洲理念。

在歐洲的政治中心，這位資深外交官回憶起比利時首位國王利奧波德一世作為俄陸軍將軍參戰的故事，還提及了國王與沙俄皇室之間的親緣關係。他數次將歐洲稱為「我們的大陸」，並說俄羅斯希望與「其他歐洲人」共建大歐洲。

俄新版對外政策構想中，對大歐洲理念有如下表述：作為「歐洲文明的一個不可分割的有機組成部分」，俄羅斯的主要任務是推進「從大西洋到太平洋的統一經濟和人文空

間」的建立。

儘管西伯利亞與遠東廣袤無垠，儘管有輿論認為「雙頭鷹」已將更多目光投向東方，但「歐洲國家」一直是俄菁英階層關於國家定位的主流觀點。

俄羅斯一直希望與歐盟儘快就互免簽證達成協議，其最終目的也是推動與歐盟的實際一體化。「融入歐洲」，這一彼得大帝為俄羅斯人開啟的夢想延續至今，只不過，與蘇聯解體後「恭順」的大西洋主義相比，俄總統普京為俄羅斯的大歐洲座標樹立了兩個新坐標軸。

其一，平等軸。拉夫羅夫在演講中直言不諱地指出，歐盟與鄰國發展關係時習慣於促

使對方向歐盟標準靠近，但俄羅斯不以加入歐盟為目標，所以俄歐關係完全是另一種模式，應建立在「互利接近過程中相互關照歐洲空間兩個最大玩家」的基礎之上。

其二，歐亞聯盟軸。如今，俄羅斯領導人談論更多的是歐亞一體化，而不是歐洲一體化。拉夫羅夫表示，希望發展「俄白哈關稅同盟」等歐亞一體化組織與歐盟的關係。

普京稱歐亞聯盟是「大歐洲不可分割的一部分」，加入歐亞聯盟可以使每個成員「更快、更強勢地融入歐洲」。有專家認為，普京力促歐亞聯盟的最終目的，是以平等身份與歐盟建立經濟、內部安全、外部安全與科教文四個統一空間。

版主:王觀生

要目標，是實現財政平衡。第一次政府停擺後，雙方的預算分歧尚未完全消除，柯林頓認為還需再有一次政府關門，方可達成兩黨妥協。兩度關門後，柯林頓向國會提交了七年內實現財政平衡的預算案，促成了聯邦政府1998至2001年無新增財政赤字的局面。2001年之後，美國再也沒有出現過財政盈餘。

今年關門風波的緣起，是共和黨不切實際地想要撼動醫改法案。風波解決後，歐巴馬並未提出控制財政赤字攀升的有力舉措。目前，國會的兩黨預算協商小組，正在試圖彌合3月份兩黨各自提出的預算版本，民主黨的版本並未提出財政平衡的目標。這反映出赤字財政已成為美國的新常態，儘管財政赤字在以每年約1兆美元的驚人速度膨脹，但過去10年間，美國在任總統都把短期經濟增長，看得比財政紀律更為重要。

(新華社)



圖片故事

美國國務卿克里在巴黎召開記者會

10月21日，美國國務卿克里在記者會上表示，美國將與法國在內的一些國家繼續舉行雙邊磋商，以討論媒體關於美國政府一些機構監聽法國公民電話事件的報導。而法國總統奧朗德21日在與美國總統歐巴馬通電話時，對美國監聽大量法國公民電話事件提出嚴厲譴責，認為此類行為「不可接受」。奧朗德要求美國就此事件提供所有解釋，並強調說收集情報的行為必須遵守一定的規範和限制。

(新華社／路透)

國際小常識

什麼是伊比利／美洲國家

伊比利美洲國家是指包括拉丁美洲19個講西班牙語和葡萄牙語的國家，以及歐洲伊比利半島的西班牙、葡萄牙和安道爾。伊比利美洲國家首腦會議是一個協商、對話的合作機制。伊比利美洲國家通過這一機制，探討解決這些國家在政治、經濟、社會、科技、教育和文化等領域存在的問題。

圖片故事

俄印擬擴大多領域軍事技術合作

10月21日，在俄羅斯首都莫斯科，俄羅斯總統普京（右）與印度總理辛格參加記者招待會。當天，俄羅斯總統普京與印度總理辛格在莫斯科發表聯合聲明說，俄印傳統密切的軍事技術合作是兩國戰略夥伴關係至關重要的組成部分，兩國商定擴大在導彈技術、海軍技術和武器系統領域的合作。

(新華社／法新)



國際瞭望

俄羅斯總理：

只有新興國家參與的世界經濟才有未來

10月下旬，在中國大陸進行訪問的俄羅斯總理梅德韋傑夫與網民線上交流時說，如果世界經濟有未來，這個未來只有新興國家的參與才會成功。

梅德韋傑夫認為，「金磚國家」和其他新興市場國家是世界經濟增長的主要動力，如果中國、印度、巴西、南非和俄羅斯等國的經濟，無法對世界經濟穩定作貢獻，任何事情都是做不成的。說到今年對世界經濟的預測，他認為現在預計只有2%-3%的增長。

(新華社)

埃及前總統穆巴拉克案延期至11月再審

埃及開羅刑事法院近日宣佈，前總統穆巴拉克等人涉嫌謀殺示威者和腐敗一案將延期至11月16日再審。據埃及國家電視臺報導，對穆巴拉克父子及前內政部長阿德利等人為期3天的第八次庭審當天結束。隨後，主審法官宣佈，法院將於11月16日至18日對此案進行再次審理。出於安全考慮，此次審判過程未對外公開。

2011年2月11日，穆巴拉克在大規模反政府示威中被迫辭職。2012年6月2日，開羅刑事法院判處穆巴拉克終身監禁。今年1月，埃及最高上訴法院接受兩項涉及穆巴拉克及阿德利等人的上訴，宣佈將重新審理穆巴拉克案。目前，穆巴拉克獲得保釋出獄，被軟禁在馬阿迪軍事醫院。

(新華社)

美財長：美國經濟有能力從財政僵局中恢復

美國財政部長10月20日表示，過去幾周的財政僵局毫無疑問有經濟代價，但美國經濟有足夠彈性從中恢復。

他說，財政僵局帶來的債務違約風險，導致美國短期國債利率上升，政府非核心部門關門也造成了經濟活動損失，這些影響目前難以量化，人們將關注未來一段時間的經濟資料，但重要的是兩黨要避免上演新一輪政治邊緣主義，類似僵局不應再發生。

根據標準普爾近日發佈的報告，此次政府非核心部門關門至少將造成240億美元經濟損失。標準普爾還把美國經濟第四季度按年率計算的增長率，從上月預測的3%下調至約2%。

(新華社)

馬拉拉呼籲：維護女性受教育權利

因維護女性權利而遭塔利班槍擊的巴基斯坦少女馬拉拉，10月在英國蘇格蘭愛丁堡大學，參加由英國前首相布朗宣導的「全球公民委員會」首次公開會議，呼籲人們團結起來，為維護女性受教育權利而共同努力。

16歲的馬拉拉，在愛丁堡大學面對近千名觀眾演講時鎮靜自若。她說，受到槍擊後，恐怖分子以為她不會再為受教育權利而鬥爭，但她沒有停止鬥爭，而且得到了更多人的支援，「我們不害怕，讓我們團結起來，共同努力」。

談到她在英國的學習，她說：「我的學習不錯，現在是10年級，希望能拿到全優，也希望進入大學，也許就是愛丁堡大學。」談到未來的理想，她說，在巴基斯坦學校，女孩長大後通常想做醫生或教師，但是她現在想做政治家，為教育獲得更多投入而努力。

馬拉拉來自巴基斯坦西北部斯瓦特地區，2009年為英國廣播公司烏爾都語網站撰寫日記，講述塔利班下令關閉女子學校後，她所在學校的狀況，引起外界關注。她堅定維護女性受教育權利，曾因此在今年2月被一名塔利班人員開槍擊傷頭部。馬拉拉受傷後被送入英國伯明罕伊莉莎白女王醫院接受治療，她今年年初出院後與家人定居伯明罕，並在當地學校就讀。

(新華社)

【台胞青年夏令營十週年徵文比賽】 | **主辦單位**：江蘇省台灣同胞聯誼會、夏潮聯合會 | **承辦單位**：兩岸犇報 | 我在大陸的那些日子

| 全國組 | 三獎 | 秦琬筑 | 國立高雄師範大學美術所理論組 | 她，在夏末雨季的平遙古城

「雨未停的時節，煎茶試新葉，讓光陰杯中交疊……」悠揚曲調在她耳邊繞繞，細白指尖毫不著意地按下開關鍵，在冰冷的機械式啤聲後，悅耳聲調被扼止在某段小節裡。她伸手摘下耳機，順帶攏了攏耳邊碎髮，纖長的手指繼而將攤長糾纏的白色電線盤繞團結，動作輕緩妥貼而帶著某種節奏感，直至收納團妥畢，在塞入於一只帶有豔紫色耳朵黑色絨毛貓圖樣的小袋中。藉由手部指間內細微不停滯的連串動作，連帶地將方才散亂暎思於過往中的心神梳理凝聚。現在，她方才專心一志打量起四周景致。

天空陰翳著，蜻蜓低舞盤旋成一片蕭瑟。空氣中帶著即將落雨特有的濃重溼氣混合著草木的土腥味，刺痛她脆弱的鼻腔黏膜，這是股生疏的氣息，她喃喃低語。「哈啾！」連連急促地打了幾個噴嚏，再拿出雪白紙巾擦拭完指尖與鼻頭的黏膩後，她不經意抬頭一撇，兀然望見古城正矗立在前方，逼迫著眼眸而來，古老蒼涼而哀豔的氣魄襲向心幽深處。「低…低…低」環保電車發出薄弱刺耳的響聲，急速地奔馳在城間黃土色的石磚小道間。爽朗的風迎面拂來，她黑亮柔長的髮緞末梢舞動在半空中，如她飄搖的思緒一般，沉落落卻始終不著底。心下是雀躍躍動交纏著徬徨，她期待著這次的相遇，卻又莫名的憂思綿長。彷彿尚未相處相知，卻先哀悼必然的離去。

她想著，山西平遙是多麼遙遠的一個詞，也是在這次參與台聯舉辦的夏令營方聽聞得知。或許是自己太孤陋寡聞了，她自嘲。在嘴角若有似無的動了動，卻揚不起一抹真切

| 全國組 | 三獎 | 王雯萱 | 東吳大學會計系 | 雪國哈爾濱

今年的台灣是個難得的暖冬，縱使在一月，所感受到的還是那一份屬於南國的濕熱。在晨曦微微透出雲層，我駝著大包小包的行李，挺著剛清醒而尚未靈活的身軀，雀

微笑。雨下了，滴滴答答。彷彿是洩盡了累積於天地間甚久的鬱悶，從稀疏轉而急切，輕快地自上飄落，斜斜的和著風打在眾人的身上腳上。雨水一點一滴暫居在石磚的坑窪處，那是被韶光侵蝕後的蒼老遺痕，殘破著的堅毅。地面上逐漸蔓延一起又一起的水窪，點點漣漪綻放在城牆腳下，柔化了尖銳的剛強。風勢夾帶著雨霧的涼意，軟柔撫慰著浮躁的人心，乾枯的地面。她踩踏在舊時的廟宇地基遺址上，在這方長不及一臂的落腳處，沿著磚石交錯橫互處，小心翼翼地維持身體的平衡，躲避著諸多小小水坑陷阱。壘起與陷落處，交構出一座未命名的迷宮。人群散落在其中，在雨幕壘罩之下，開著一落落色調鮮明的傘花。她緩慢踱著步，跟隨著團隊與解說員曲曲繞繞逐步邁入在風雨飄搖下的古城城門。像是闖入一段靜止的時間夾縫裡，她茫然四顧。身旁傳來有些高昂女聲的解說內容，散溢入她耳裡卻變成一片嗡嗡聲，聽入耳卻進不了心。她錯落在眾人之中，分明是人群簇擁著一同觀望城垣角樓，歡快肆意，卻有如獨自一人蹣跚於古道間，幽寂涼薄。

孤獨自天上傾洩而下，打落在地面，溶化了瀾漫環伺在古城周遭的過往愁思。歲月化作肺腑，孤獨蕭涼轉而成其間的一口濁氣，吐納輕緩間，一句無聲喟歎銷納了多少笑語淚痕。點點雨水浸溶著靜寂隨著石縫邊溢滿而出，最是蒼茫疏遠的那滴透亮，在她行走踏躑間順勢跳躍揚起，啪的一聲打落碎散攤附在黑色鞋面上。細碎水珠逐漸侵占布製的鞋面，而後入進了綿軟的襪子，吞噬掠奪著

躍的心情支撐著我，此刻我踏上一段令我永生難忘的旅程

台北與哈爾濱在地圖上不過短短十來公分的距離，卻超乎我想像的遙遠，初識伴件的興奮與對旅程的期待，彷彿催促了時間的流逝。抵達太平機場已趨近於午夜，走出航

溫熱體溫。從腳底蔓延至心底的濕潤水氣，是種難以捉摸的感受。她想，就像是在忍耐限度內的作痛隱然，未曾止息。卻也給不了一個痛快，反讓心懸著，震盪搖擺，忐忑難捱。她欲將浸濕的鞋襪脫下，提在手上，卻不知拿什麼來遮掩保護光裸的腳丫。既然放不下，那就算了吧。在心腔有股聲音反覆的敘說著。她聳了聳肩，帶著莫名濕潤的眼睫，繼續踱步走在舊時古道上。

歲月一往無返。她隨著眾人穿梭在狹長窄弄巷道間，環伺在兩側的是黃土色夯實的土牆，彷彿用手一觸即可拂拭下成片塵土，塵埃絮絮空起於往古今來。鱗瓦櫛然，瓦縫冒出細細綠草，顛魏魏隨著微風細雨擺盪。土牆或有剝落缺角，瓦片或是碎散在路旁抑或被隨意雜陳於荒廢的小院落裡。小徑邊處上積累著片片枯葉萎縮成僵死蟲屍蜷伏的形狀，在望過去是一叢失去水分乾渴發黃的野草群生，而遠處卻是幾盆被安放擺設照料妥當綠意盎然的盆栽造景。頹圯殘敗的屋舍與尚有人居愛護的房子錯雜林立。一步一步自其間走過，她感到蒼涼清寂淺戳刺著心房，靜謐安詳凝結成水，流浸入她體內深處。她不自覺的露出一抹真實的笑。祥和寧靜是這座古城散發的另一股氣息，幽微巧妙。

她在這座有著四千年歷史堆疊而成的古城裡，將被勾弄撩撥的騷動連同內心的陰翳一股腦兒紊亂無章的擺攤於眼前。在此時，她突然感受到從未有過的醒悟。撿拾拼湊眼前種種被封存毀損的殘碎狀記憶片段，才恍然覺察原來她執拗的在放逐過往，卻也因為

站，一群當地的青年熱情的迎接著我們，在如此深沉的夜裡。一整日的舟車勞頓，我的身心早已疲憊不堪，手中的行李頓時有如水泥般的沉重使我搖搖欲墜，只見當地的青年一個快步向前，順手抄起了我手中那駭人的負荷，一句謝謝自我凍得發紫的雙唇溢出，對著他那早已走向前的背影，不曉得他是否聽見，亦或者是聽見了，但這舉手之勞，又何以需要道謝呢？在這寒冷的國度，我初

（文轉7頁）

舊人故往，所以才執著追尋有著類同氛圍的場域。她的膽怯莫名地被那陣雨冲刷而逝，逐漸褪去，裸露顯現。喚醒她的是那股年歲於此處流淌，不慌不忙不急迫的隱然安適，這種溫暖包裹著她的形軀思緒，撫慰同是傷痕累累的消瘦心房。雨默默地停了，而她站在現實裡，心思遠颺。走在明清街上，兩旁林立著販賣古物民俗藝品的店家。她佇立半晌，終邁步入其中一間，買了個手堪掌握的推光漆盒。推光漆藝有著略為刺鼻的殘餘漆味，上面描繪古典仕女彈奏空篋的場景。她用一只當地特產漆木盒，裝檢她的怯懦、撫慰與那帶不走留存在黃土漫漫石磚小道裡的安然自適。

雨後的天空帶著絲絲煙霞，明清街兩旁的店家逐漸亮起一盞盞紅燈籠。紅色柔和光暈照暖也照亮著傍晚遊人的行跡。暮色裡她的臉龐印著霞光，散發莫名神采，她明白，離開是為了回歸，離開自己而後才有找尋的開始。她知曉往後仍會有令己躊躇猶疑的困難阻礙，但是她總會藉由旅行來檢索下一個撼動心神的的地方，那方就是未來。不疾不徐地，她依著自我的步調邁開足履，走著，走著，朝向前方的光亮。



平遙古城(網路照片)



哈爾濱東北虎(網路照片)

（文承6頁）

識哈爾濱的第一印象是那足以融化冰雪的人情溫暖。

翌日，前往太陽島雪博會開幕式，太陽島是雪雕藝術的發源地，我早於高中就曾經耳聞，今日，終於親眼感受到這與哈爾濱酷寒天氣相互輝映的偌大藝術。途中我們一行人經過了一個廣場，各式各樣的卡通人偶在其中跟隨著流行音樂起舞，當地的婆婆媽媽們手中也拿著扇子隨同節奏在寒風中比畫，霎時一個眼神交會，一雙手把我帶入了舞群之中，他們的熱情化解了我的尷尬，手腳不甚協調的我，也開始跟隨大家扭腰擺臀，這時拋開文化的隔閡，恣意融入其中，只剩下微笑是此刻的共通語言，在這遙遠的雪國我留下一張張動作滑稽的照片，看似愚蠢，但其中每個人臉上所漾著得開心，如今卻有說不出口的感動。

陽光已被雲層隱沒，夕陽之際我走在街頭，哈爾濱地處國境的邊界，自古乃兵家必爭之地，日俄皆曾入主其中，這裡少了中國南方獨有的東方韻味，多了一般文化交織的

| 全國組 | 三獎 | 黃建騰 | 開南大學資訊及電子商務學系(畢) | 見證奇跡的時刻

十年的時間能有多長？佛祖說：「十年修得共船渡，百年修得共枕眠。」也就是說，今世所有跟我共渡的朋友們，都是前世十年來的緣分累積結晶囉？說到此，就不禁讓我回想起，距今十年前，我那段在對岸的美麗回憶。

十年前，就讀於大學的我，在一個偶然的機會，修習了林水吉老師的博物館概論通識課程，當時上課內容活潑的老師，不斷拿著世界各國的博物館美景，以及那些看似遙不可及的古物照片，建立起我們對古跡維護之重要的概念。同時，也不斷的鼓吹大家有空一定要往博物館走走，與古跡來一場跨時空的邂逅。當時在學期中，參觀了臺北故宮博物院的我，就一直很希望有機會，能夠親臨北京故宮，一睹那歷經千年的古都丰采。由於林老師也是校內公共行政系的教授，寒暑假時，便經常有機會與台聯合作，參加交流夏令營，無奈非本科系的我，不得其門而入，便接受老師的建議，報名參加了夏潮聯合會與台聯合辦的夏令營，圓了我的心願，而這一趟旅程，便此開啟了我和祖國大陸的不解之緣。

這趟奇跡之旅，從我踏上旅途的開始，便驚喜連連，除了有幸能與各位營員朋友們，以及當地的大學生交流之外，許多不同於臺灣的美景，也一再的讓我自內心讚歎祖國的美好山水，怎一句「江山如此多嬌」能形容？在浙江，我遊歷了名聞遐邇的西湖風光，搭上了舒適的遊湖船，在酷熱的七月

異國風情，彷彿漫步於東歐，獨特的街道設計引領我向前，最後，我們在聞名世界的聖索菲亞大教堂前駐足，曾經在書本照片中閱覽過的名勝，終於與我面對面相望，那木磚結構、像洋葱的圓頂與露西亞風情一切是如此地氣勢滂沱，哈爾濱的空氣依舊凍人，但此刻凝結住我目光的是那屬於建築震撼人心的美，站在偉巖的她面前，更顯得我的渺小。我想過要如何用相片把這一切永恆地寫入，但至此我才發現有太多的感觸是無法單靠影像訴說，我用雙眼膜拜，用心刻劃，用我身上的每一個毛細孔感受，感受那專屬於聖索菲亞教堂的神聖與莊嚴，把每一吋細節刻入我全身的細胞，記下這一刻我兩相遇的感動。

常聽人說：「要深入了解一個地方，要能先融入當地的生活。」哈爾濱的夜晚凍人刺骨，但卻止不了我內心滿滿的熱情，在當地學生的引領下，我們來到了當地的大賣場，眾多的商品琳瑯滿目，隨處展列都是在台灣未曾見的產品，徹徹底底地使我們瘋狂到極

天，迎著湖面而來的徐徐清風，頓時明白了何以當年蘇軾能忘卻貶謫之憂，建造了留名千古的「蘇堤」。而杭州，除了西湖之外，也參拜了人山人海的靈隱寺，及充滿凄美神話的雷峰塔，嗅著裊裊上升的清煙，配著美景與杭州美食，那杭州的桂花糖心藕，至今仍是我回臺後尋尋覓覓的記憶美食。在紹興，望著仿古幽情的曲水流觴之景，也附庸風雅的端起一杯紹興一飲而盡，只是在下無出口成詩之資質，只好大喊一聲「好酒」引來團員們的訕笑，以慰古人曾在此感天地之憂，亦或是藉酒性引發詩性，在此創下的諸多不朽之作。

隨著記憶的腳步走到天津，這個原本臨渤海的漁村小城，卻因清末的屈辱條約起點，開啟了它近代不凡的命運。各國租界的設立，讓這個小城一躍成為國際化的工業重鎮。雖說我不念工科，對機械構造一竅不通，但在參訪渤海鋼鐵廠時，仍被運轉中的重機和那隆隆的運轉聲，震攝住了心神。原來短短的百年間，天津已經從一個小漁村，轉變為工業重鎮的一級城市。而後參觀了雄偉的基輔號航母，除了趕流行的模仿鐵達尼電影拍了張經典張手迎風照之外，也間感受到了戰時的緊張肅殺氣氛，在滿是戰機的船艙內，嗅著了當年航母服役時的風光模樣。不過拋開工業重鎮的外衣，其實天津也是個可愛的城市，有著臺灣分靈過去的天后宮，和一旁工藝一條街的泥人張泥偶、楊柳青年畫，也再再讓我體會到這個城市的可愛

點，心智年齡退化至兒時，任何小東西都足以令我好奇至極點，手推車中的商品只見越堆越高，不想錯過這嚐鮮的大好機會，像打勝仗而歸的士兵，我們載著滿滿的戰利品，離開這私房景點，但這獨家的行程尚未結束，回到飯店，一群人打開所採購的戰利品依序品味、比較，如同品酒師要找出那百萬酒品中之一的佳釀，我們不得出結論，不善罷甘休，就這樣哈爾濱的夜晚，總在我們滿著實驗的精神中緩緩度過。

從小生長於台灣，「雪」對我來說就如童話故事中的場景般遙不可及，中國才女謝道韞：「未若柳絮因風起」這是我對白雪的想像。來到了吉華滑雪場，我的腳陷在雪中，冰霜纏上了髮絲，凝住了睫毛，不似柳絮般輕柔，有著隱隱約約的重量，白霧靄的雪將我圍繞。在同行朋友的幫忙下開始了首次的滑雪生涯，深呼吸之後就向下俯衝，在電視上看似容易，我却很不幸的直接埋入雪堆之中，被雪包裹起來的感覺很複雜，冷到想擺脫卻又覺得可惜，矛盾的心情。也許是天

之處。

見證奇跡的腳步來到北京，這個六朝古都也同時見證了我這趟旅行最美麗的奇蹟。2004年初訪此地時，正值北京申奧成功，也是首次奧運場館大型建設之始，我們在如今的鳥巢體育館(當時為預定地)，一同跟著國手們栽下了同心樹，期許著兩岸國人最風光的殷殷期盼，能在08年一展鴻圖，並也在當年的營隊裡，第一次抽出2008年，相約北京圓夢奧運營隊的幸運兒，我何其幸運在當年的千人夏令營中，得到了那僅一成的名額，當時的狂喜，加上營員朋友們欣羨的眼神，直到今天仍讓我回味無窮。

08年再訪北京時，當年荒蕪一片的建地，已成了場館建築櫛比鱗次的奧林匹克運動場，成千上萬來自世界各地的遊客與志願者，當然還有選手們，都在這片土地上見證了北京的美麗與繁榮。有著前衛建築風格的鳥巢體育館，到了暗夜閃爍著七彩燈光的水立方，不斷閃耀著炎黃子孫們最驕傲的一刻，當我身在鳥巢體育館，看著熊熊聖火在遠方熾熱的燃燒，場內的選手為了這四年一場的盛會奮力拚搏時，內心的激盪也正如那聖火一般，熱情澎湃不已。

在北京，除了有幸見證中國首次從申奧到辦奧的狂喜之外，我也得以一償心願，參觀了位於北京的清皇城—北京故宮博物院，那諾大的建築，除了凸顯滿清皇家的大氣之外，更深藏了中國數千年來智慧與藝術結晶的寶藏，只嘆自己時間不夠多，至今仍只有

意，我在離開滑雪場的最後時刻，順利的一溜而下，沒有將遺憾留在滑雪場。

哈爾濱的嚴寒，孕育了美麗的冰雕藝術，在冰雪大世界，或許是命名的緣故來到會場更感受到莫名的寒意，比起前些日子，今日儘管是全副武裝做好萬全準備，卻還是感受到氣候的寒冷。冰晶般透明的冰雕，七彩燈光自冰晶中透出，眼前一切盡是燦爛，我們搭乘馬車欣賞這一片幻想般世界，裡面有汽車、城堡、哈爾濱啤酒，還有大溜滑梯等等一些冰雕和遊樂設施，留下了許多回憶與照片。今夜接受冷冽的寒風與美景一連串交纏，軀體早已疲憊不堪，但精神是富足了，望著眼前冒著熱煙的小火鍋，畫下今天完美的句點。

九天的旅程竟是不知不覺地結束了，望向這一片銀白，還沒離開卻以懷念起這兒的全部，我是一個旅行的過客，但在這裡留下一生中最難忘的感動，我將這片景象再一次刻畫入我的腦海，將一切化作一句淡淡的別離：「再見，哈爾濱！」

參訪過那中軸線的主建築之美，而那後宮深處

的鐘錶、古玩，也只待有機會再繼續分前往一睹風采囉！

思緒又回到了當下，在我面前的，仍是那案牘勞形的工作資料與電子郵件。十年的時間，讓我從一個未經世面的大學生，到如今成為個埋首工作堆的上班族，偶一為之的神遊，又讓我想起那段在祖國遊覽的歡樂時光。這十年來，感謝全國台聯與夏潮聯合會等單位的努力不懈，才能讓我們這些對祖國風光嚮往的青年學子們，有機會踏上這片土地，跟一大群志同道合的朋友，一面遊歷著山川大澤，一面見證著兩岸的變化。當兩岸的情勢由當時的緊張到開放，學子們的交流從唇舌舌劍到如今的談笑風生，難道不算是我們這群小小的時代青年們，所建立的奇蹟嗎？而這一段奇蹟，誰又能說不是正引導著另一個十年，甚至二十年、三十年後，兩岸更和諧美好的將來呢？而即將轉身，成為社會中流砥柱的我們，正有幸躬逢其盛，一起見證這奇蹟的時刻。我，已經準備好了！



北京故宮(網路照片)

專題：「北澇南旱」極端天氣啟示錄



異常天氣為何今年多?

大陸「北澇南旱」成未來趨勢?

今年夏季，大範圍高溫天氣席捲中國大陸南方地區，持續高溫，酷暑難耐。大陸氣象台發佈的高溫預警次數也創近年新高。同時，歐洲、北美等地也出現了持續高溫。一時間，高溫天氣的密集節奏讓我們感受到異常。高溫緣何如此「肆虐」？

副高壓勢力「難逃其咎」

8月份某日，中國大陸出現今年以來最強勁的高溫天氣，中央氣象台監測顯示，35℃以上的高溫面積約158萬平方公里，40℃以上約7萬平方公里，均達到今年以來最大值。

從當日的監測來看，湖北、湖南、上海等9個省市的104個國家級觀測站出現了極端高溫事件；新疆、江蘇等5個省區的極端高溫天數都超過了歷史極值。雖然隨著副熱帶高壓勢力的逐漸減弱，今年8月中旬後，大陸南方地區高溫強度和範圍明顯減弱，但在長江中下游和黃淮部分地區的溫度仍然在35℃以上，持續時間比較長。究其原因，氣象局專家表示：「今年主雨帶提前北移，南方地區長時間在西太平洋副熱帶高壓控制之下，形成高溫少雨天氣，這是造成南方大範圍持續高溫天氣的主要原因。」

從氣象學的角度來看，正常年份裡，每年的7月中下旬到8月上旬，隨著夏季風的向北推進，中國大陸的主雨帶會北推到華北、東北地區，形成雨季。此時的長江中下游地區，一般都受副熱帶高壓控制，盛行下沉氣流，以晴朗少雲天氣為主，夏天增溫和太陽輻射增溫在這時都比較明顯，一般也容易出现高溫天氣。但今年由於

主雨帶提前北移，南方地區長時間受西太平洋副熱帶高壓或者是大陸高壓的暖高壓控制，影響範圍廣、強度強、持續時間長，因而就造成了南方大範圍的持續高溫天氣。

除了副高壓勢力強以外，大陸氣象局專家表示，還有另外兩個因素不容忽視。「一是北方地區的冷空氣雖然比較活躍，但勢力弱，影響區域偏北；二是在低緯度地區的熱帶系統中，颱風或者熱帶風暴的勢力也比較弱，路徑又偏南。因此，冷空氣和熱帶系統都很難直接影響高溫區。」這無疑加劇了南方的持續高溫天氣。隨著持續的高溫，降水稀少，加之比較高的蒸發量，便造成了貴州、湖南、江西等地旱情的持續發展。

多因素合力的結果

表面來看，西太平洋副熱帶高壓勢力強是造成持續高溫少雨天氣的主因，但為何今年副高勢力如此強盛，且持續時間這麼長？對此，大陸氣候科學家李維京從氣候學的角度進行了深入分析。他指出：「從今年入汛以來的氣候特徵來看，西太平洋副熱帶高壓異常偏強，且位置偏北、偏西是持續高溫少雨的主要誘因，其中，有四個因素對助推副高勢力起到了主要作用。」

第一個是海洋因素。李維京表示，「今年海洋受到的東太平洋和印度洋的海風量都偏低，而整個西太平洋暖風地區的海風量偏高，這便有利於副高壓的增強和偏北。」

第二個是青藏高原熱力作用非常顯著。去年冬季，東部地區溫度偏低



鄂北抗旱：「掘地」百米找清泉（新華社 李建平攝）

，但性獨青藏高原的溫度很高。加之去冬今春，青藏高原很少積雪，可以接收到比較多的太陽輻射，因此，青藏高原在夏季便成為強大的熱源。「這個熱源有利於副高偏北、偏西，而且有利於華北降水，不利於長江及江南地區的降水。」李維京解釋說。

第三個是中高緯度因素。李維京說：「從去年9月份以來，北極海冰便處於10多年來的低點，海冰減少吸收了較多的太陽熱量。而現在北極又處於負位相，正好有利於副高偏北，季風偏強，有利於華北降水，不利於長江及江南地區降水。」

第四個是全球變暖因素。由於全球變暖，使得副熱帶高壓向北擴大，並顯示出全球副熱帶高壓都向北移動的趨勢。因此，李維京表示，「從年代紀的視角來看，今後很長一段時間內，中國大陸可能會形成北澇南旱的趨勢。並且隨著全球變暖的持續，主要雨帶未來很可能向北移動。」

天氣現象未來趨勢

從全球氣候變化的視角來看，全球氣候變暖究竟會對天氣現象造成何種影響？對此，北京大學大氣與海洋科學系教授胡永雲表示：「根據分析我們發現，今年的氣候特點與通過氣候模式預測的全球變暖的變化趨勢比較一致。」也就是說，在全球變暖的大背景下，高溫乾旱等異常天氣現象很可能經常「光臨」。

胡永雲進一步解釋：「比如，我們使用了全球幾十個氣候模式進行降水預測：假定在21世紀裡，二氧化碳排放量不斷增加的情況下，大陸北方



江西緊急下撥5300萬元應對乾旱災害（新華社 傅建斌攝）

的降水確實在增加，而南方的降水則在減少，但不至於減少到乾旱的程度，但北方的降水是增加的。」

副熱帶高壓的變化特徵，同樣受到了全球變暖影響。通過近幾年的氣候資料分析，胡永雲發現，隨著氣候變暖，副熱帶高壓的位置逐漸向北走，與此相對，南半球的副熱帶高壓則在逐漸向南走。「雖然擴展得不是非常多，移動還是蠻緩慢的，但整體來講，北半球的副熱帶高壓還是向北走的。」胡永雲表示，隨著全球變暖加劇，副熱帶高壓的位置也逐步向北移動，雨帶又總是在副熱帶高壓的北部，因此，雨帶也就相應偏北邊了，這無疑加劇了南方的高溫少雨。

總體上可以看出，今年的南方乾旱、降水偏少，而北方降水偏多，與全球變暖形勢緊密一致。但胡永雲強調：「不能說今年的溫度太高就是全球變暖，這並不意味著全球變暖，而是形勢相一致。」（新華社）



2013年8月31日黑龍江同撫江段洪災淹沒區，沿堤村落大多成「水城」。（新華社 王凱攝）

年以來，甘肅中東部地區春旱夏澇，當地群眾時常發出兩大疑問：「乾旱地帶降水是不是更為不均衡了？」「中國降雨帶是不是又北移了？」

對此，學者表示從監測資料看，甘肅省近10年來3月早春降水以偏少為主，而從整個春季看，甘肅省降水依然略微偏多。近兩年甘肅6月至7月的降水也偏多。不過，這些現象能否表明降雨帶進一步北移，仍然需要進一步嚴謹的科學研究。

「明確的是，夏季極端氣候事件呈增多之勢。」西北區域氣候中心高級工程師趙紅岩說，這在甘肅等乾旱半乾旱地區，集中表現為區域性暴雨等強降雨增多。

學者認為，乾旱地區缺水但也怕水。這一地區植被稀疏，多發的強降雨過程極易誘發山洪、泥石流和山體滑坡，當地的旱作農業也易受到影響，同時不少人對強降水認識不足、防災能力不足。今年夏季，本該降雨充沛的湖南、湖北、重慶等地持續乾旱，其中湖南省自6月1日以來平均降水量僅為歷年平均值的61%。然而，甘肅、陝西等地自7月以來持續強降水，多次誘發特大山洪、泥石流、山體滑坡等自然災害。僅甘肅省天水市7月25日發生的山洪泥石流，就造成24人遇難1人失蹤，令122.26萬人受災。

西北區域氣候中心的跟蹤監測表明，今年7月，甘肅省平均降水量是近30年平均值的兩倍，為近54年來降水量最多，部分乾旱地區7月平均降水量是歷年同期水準的4倍。

甘肅中東部、陝西中北部、寧夏中南部等西北乾旱半乾旱地區，多年平均降水量在300毫米至600毫米之間，降水主要集中在每年7月至9月，降水時間、空間分佈嚴重不均。而今

年以來，甘肅中東部地區春旱夏澇，當地群眾時常發出兩大疑問：「乾旱地帶降水是不是更為不均衡了？」「中國降雨帶是不是又北移了？」

夏季強降雨極端氣候增多 考驗中國大陸西北乾旱帶



農業面對北澇南旱危機之一

中國大陸今年糧食豐收影響不大

據

農業面對北澇南旱危機之一

大陸農業部表示，全年糧食生產的大頭在秋糧，占全年糧食產量的70%以上，主要包括玉米（春玉米、夏玉米）、水稻（北方一季稻、南方中稻和晚稻）、大豆、薯類等。雖然遭遇南旱北澇，但秋糧作物總體長勢良好，尤其是東北、華北、西北好於上年。大陸當前農業生產面臨的主要問題有四個方面：一是南方高溫乾旱影響大。南方2000萬畝左右中稻出現不同程度的高溫熱害，導致授粉和結實率低。一些地區雙季晚稻因缺水栽插困難，只能改種。同時，由於土壤失墒嚴重，影響在田玉米授粉和灌漿，有些地方明顯減產甚至絕收。二是病蟲害威脅大。三代玉米粘蟲在東北、華北和黃淮等玉米主產區正處於盛發期，需要防治的面積已達到1920萬畝，是大暴發的去年的1.2倍。馬鈴薯晚疫病在北方9省區已發生近1000萬畝，占種植面積的25%。稻飛蟲在南方中晚稻區已發生1億畝。三是北方等一些地方洪澇災害較為嚴重。入汛以來東北、華北地區降水比常年偏多三五成，三江平原和華北部分地區發生不同程度的洪澇災害。此外，廣西、四川、雲南等地汛期洪澇災害也比較嚴重。四是東北部分地區早霜威脅大。黑龍江第四、第五積溫帶及內蒙古東部近2000萬畝玉米和大豆生育期推遲，增加了後期遭遇早霜的風險。為此，大陸國務院提出幾個措施，希望能解決農業面對北澇南旱的問題。包括災後農業生產恢復，落實中央財政資金到位，重災區及時改種補種，推進病蟲害和動物疫病統防統治，加快農業災害保險理賠進度等以應對夏秋冬連旱的準備。

南旱導致水稻減產400到500萬噸，北澇影響著東北糧食主產區，但此間人士認為，這些不足以影響中國大陸全年糧食豐收，全年糧食增產大趨勢不變。

南方高溫乾旱，北方洪澇災害，反常的氣候現象給中國大陸糧食和農業生產帶來極大的挑戰。不過，遭遇旱澇災害的耕地還只占大陸18億畝耕地總量的一小部分。

今年糧食生產的三季，夏糧、早稻已豐收到手，夏糧增產39億斤，預計早稻增產15億斤。大陸農業部預計秋糧面積增加800多萬畝，特別是高產作物玉米、水稻面積增加較多。

占全年糧食產量的70%以上的秋糧，雖然遭遇南旱北澇，但創造豐收依然有許多有利條件。根據大陸主管糧食部門表示，大部地區秋糧長勢正好，特別是旱地作物明顯好於常年。

此外，政策扶持有力。今年7月，大陸中央財政專項安排10億元資金，支援東北和南方水稻產區綜合施肥促早熟。另一方面，中國大陸農業部愈加重視科技抗災。旱澇嚴重地區以澆水排澇為重點；作物生育期推遲地區以促早熟為重點；抓好東北華北粘蟲、南方水稻「兩遷」害蟲、北方馬鈴薯晚疫病的防控；及早做好防範東北早霜、南方寒露風的各項物資和技術準備。

（新華社）



「烤驗」大陸城市運轉 極端高溫天氣 廣西羅城農戶抗旱保苗（新華社 吳耀榮攝）

中國大陸南方多個城市今年夏季持續出現極端高溫天氣，一些城市甚至出現超過40℃，創幾十年高溫極值的罕見酷熱天氣現象，「烤驗」著城市的防火、居民用水、用電、就醫、綠地保濕、地鐵網站等公共服務能力，城市運行面臨諸多壓力。

今年7月杭州城區一輛停靠在路邊的麵包車突然發生自燃，據消防部門查明的原因，由於天氣過熱，加之汽車車門緊閉，導致車內裝載物品發生燃燒而引起汽車起火。一份統計資料改種。同時，由於土壤失墒嚴重，影響在田玉米授粉和灌漿，有些地方明顯減產甚至絕收。

二是病蟲害威脅大。三代玉米粘蟲在東北、華北和黃淮等玉米主產區正處於盛發期，需要防治的面積已達到1920萬畝，是大暴發的去年的1.2倍。馬鈴薯晚疫病在北方9省區已發生近1000萬畝，占種植面積的25%。稻飛蟲在南方中晚稻區已發生1億畝。

同時，持續高溫讓城市供水壓力陡增。今夏，杭州丁橋鄰里人家西苑水管爆裂，900多戶居民斷水，經過水務部門全力搶修，22小時之後這個社區才重新通水。據杭州市水務部門表示，目前供水量已逼近最大設計供水能力，因暴曬水管裂開發生斷水的事件也時有發生。

儘管中國大陸多個城市已經啟動有序用電預警回應，但日益攀升的用電負荷，讓一些城市的局部地區出現臨時性停電現象。杭州市喬司鎮部分區域兩度出現臨時停電，天熱難捱，上千居民湧入附近的杭州地鐵喬司站乘涼，由於人員過度密集且影響地鐵安全通行，地鐵站曾關閉空調以遣散

值值得注意的是，持續熱浪下的短時強降雨也可能引發事故。寧波江東區、寧海縣兩地在熱浪滾滾天氣下，因突降暴雨而發生傷人死人事務。這兩起事故都是高溫酷熱天氣突變，公眾放鬆警惕，狂風暴雨導致房屋倒塌引發事故。

高溫炙烤讓一些地方出現了罕見的「熱射病」，患者體溫超過41℃生命垂危。浙江省寧波市第九醫院7月一個月就收治了4例「熱射病」患者。而上海今年夏天非職業中暑死亡患者也有10餘人。在持續極端高溫酷暑天氣下，居民對城市基本公共服務要求增高、使用集中、依賴性增強，一旦公共服務出現停水停電等情況，就可能引發公眾不滿。酷暑，給生產和生活也帶來了嚴重影響。杭州城區不少綠化帶的植物開始凋零，甚至因脫水而焦黃。在龍井茶的原產地梅家壩村，因為氣溫過高，茶農老吳家的10餘畝茶園部分茶樹被曬傷和曬死。衛生遙感氣象乾旱監測顯示，杭州及周邊的紹興、寧波、金華等地因為今年夏天以來降雨稀少，山區和部分灌溉不良的平地、大田已經出現旱情，茶葉、蔬菜、水果等農作物生長發育已造成不良影響。每年夏天，杭州市都會開放市內的防空洞供市民避暑納涼，11年來已累計接納150多萬人次避暑。今年也不例外。當地政府不僅擴大了開放納涼的面積和範圍，還確保全部5480平方公尺納涼區域通水、通電、通排汗，手機信號、有線電視信號和無線網路服務暢通。（新華社）

學生整容的泡沫與現實

文／崔浩

當22歲的楊姓女大學生揭掉臉上紗布，攬鏡自照，新做的隆鼻手術令她「面目」一新。在大陸，嚴峻的就業壓力之下，許多大學生忙於「就業前微整」。以女性為主的整形美容群體日趨「低齡化」，20歲左右的學生佔據整形美容群體的兩成以上。

校園刮起整容風潮

如今大學校園裡，各種針對學生



網路圖片

大陸都市人熱衷短期出家 借禪修改變生活方式

文／京濤

「各位師兄師姐，哪裡有短期出家的寺廟？阿彌陀佛！請具體誰介紹一下，需要什麼手續，什麼條件，時間限制等。」近來，在大陸的網路上，像這樣詢問寺廟「短期出家」的帖子比比皆是。「短期出家」就是指，越來越多的都市人，選擇深入遠離塵世的山間寺廟，在清靜的「寺廟旅館」借住一段時間，希望通過別樣的旅途重新審視人生。時間上有短期的也有長期的，每個寺廟的規矩不一。

沒有手機與網路

寺廟裡的生活與城市裡的很不同，沒有手機、報紙、電視、上網。早晨隨著日出而起，做早課，念佛經；而到了晚上吃了飯，做晚課，9點左右就睡了，早早上床睡覺。寺廟裡很

安靜，來這裡的人也很安寧。在車水馬龍的都市，各種誘惑很多，晚上12點未眠都很正常，第一次參加短期出家活動的都市人，都會從新鮮感向適應過渡，過一種節制健康的生活。

世俗中的人們經常感覺壓力大，到寺院中去享受一份清靜，用佛法來淨化心靈，這樣的機會並不多。「一些信眾在緬甸等地參加過短期出家活動以後，就要求慈恩寺也能提供類似的修行。」

浙江天臺山慈恩寺主持智渡大師說，日前，應信眾要求，慈恩寺推出



網路圖片

是「冒險」行為，家長也常常是最反對的。不過現如今，很多家長卻表示理解與支援。如今很多畢業生都是由家長陪同前來進行整容諮詢。家長們認為，在當今競爭激烈的環境下，好的外在形象和氣質本身就是一種「無形資源」。

容貌也是競爭力，全世界皆然

因為求職壓力而選擇整形的學生中，幾乎都是女生，且多以面部整容（隆鼻、瘦臉和眼部整形）居多。這也恰恰說明了在職場上，女性更加處於弱勢地位。職場上對外貌的要求，並不只存在於演員、模特兒、航空小

姐等職業中，像文秘、公關、時尚雜誌的編輯、市場等等很多需要和外界打交道的職業，外貌基本都在考量之中。

倫敦吉爾德霍爾大學研究人員killings指出：長相一般的秘書比起漂亮的秘書，收入要少15%。研究還發現，姿色較差的女子亦較美麗的同事少賺11%。肥胖對男性的薪酬沒有影響，但女性卻因肥胖受損失，所得報酬較減肥的同事少5%。該研究訪問了1.1萬人，年齡為33歲左右。

可見，好的容貌會增強自身競爭力，這不是中國特有的現象，而是全世界皆然。這是因為，人類社會發展至今，整體上仍舊由男性主導。

更多誘惑意味著更多風險

整容、整形必有副作用，所以選

擇整容應該是嚴格權衡利弊的結果，應該非常慎重。比如在發達國家，每一個整形顧客在術前都要經過心理諮詢師的疏導，整形醫生在心理諮詢師的同意下才會接待顧客，排除有精神障礙的顧客；再一個就是顧客的自身基礎條件，因為先天，意外或是疾病造成的身體缺陷、不足，影響了顧客的社交，生活，工作。基於以上兩點是選擇健康整形的基本條件。

可如今，整容一變美一獲利的簡單鏈條，誘使許多學生走進整容醫院，在還未獲利的時候，先給自己背上了「風險」的債。對此，學生家長們應予以清醒的反對，而不是只要經濟條件允許就予以滿足，整容不一定能給孩子一個美好的未來。孩子的人生路還長，提升自身實力才是最關鍵。

（合作媒體：你好台灣網）

享受，家庭的瑣事已經給了她莫大的壓力。她是做保險工作的，平時工作也很繁忙。家庭矛盾和工作壓力，讓王小姐心力交瘁，自己的身體也出現了問題。閒暇之餘，她想盡各種方法減輕壓力，打牌、上網或是去酒吧小醉。慢慢地，她發現，這樣的減壓方式不僅讓身心疲憊，還讓她變得越來越浮躁。

一個偶然機會，王小姐通過網路看到有人招募一起去短期出家的同伴，利用週末到寺廟體驗出家人的生活來調整自己的心態，這種方式讓許多人從壓力中解脫出來，重新以良好的心態投入到工作和生活中。抱著試試看的心態，她也報名參加了。在北京靈光寺待了兩天，他們除了跟師傅誦經，感受佛教氛圍外，還與僧人一起

食素食、打掃寺院。通過兩天的體驗，使她逐漸喜歡上了這種簡單的生活。走出寺院時，感覺腳步都輕鬆了許多。

越來越多的都市人熱衷短期出家，這意味著什麼？浙江省社科院調研中心主任楊建華認為，許多人在忙碌的職場中很難靜下心思考，寺院的禪修活動能讓他們腳步停下，心靜下，「在寧靜的寺院中，能使人靈魂得到頓悟，精神得到修養。」顯然，去寺院參與「短期出家」禪修活動成為當下不少職場人排遣壓力的方式之一。據瞭解，一般推出「短期出家」活動的寺院，活動對學員年齡、身體狀況、遵規守則等方面都有明確要求，學員一般來自大陸各地，多是上班族。

（合作媒體：你好台灣網）

在APOOZI你可以享受到：

1. 新鮮美味的香草料理、排餐、燉飯、義大利麵、披薩。
 2. 手工下午茶點、香草飲品、生態綠公平貿易咖啡。
 3. 舒適寬敞的空間和無線上網，精彩的藏書與令人愉悅的輕音樂。
 5. 雜貨商品區販售APOOZI手工皂與蘭裏子公平貿易產品等文創小物。
 6. 不定期舉辦各種藝文與社會議題講座。
 7. 免費索取各種藝文、社會正義相關文宣。
- 地址：新北市淡水區北新路184巷120號B1
電話：(02) 2628-2229
ht tps://www.facebook.com/APOOZI

版主: 坤成



臺灣講師捐獻器官 救助5名廣東患者

文／徐佳佳

8月29日，首例臺灣民眾向大陸同胞捐贈器官者周仁的感恩分享會在佛山舉行。

去年7月在南海工作的臺灣講師周仁因突發腦溢血死亡，家人捐贈了其腎、肝、眼角膜、心臟等器官及遺體，包括佛山3名患者在內的廣東5名患者接受了周仁「生命的禮物」。昨日他離世一周年，周仁父母和3個受贈佛山家庭跨越海峽，首次見面，共同緬懷這位生命的捐贈者。

手術前，焦慮的待捐者和突然離世的老師

家住南海平洲的盧富傑一直在房地產行業工作，經營家族生意。去年只有30歲的他，從來沒有想到會得上尿毒症。

「要是沒有合適的腎，我就只能等死。」盧富傑回憶1年前，坦言很焦慮。而2012年5月就開始住院的他，已經足足等了兩個月。與他命運相同的還有佛山人崔偉強和周照熙以及廣州、深圳的2名患者。

其實跟他們一樣焦急等待的人還有很多。「全國每年就有30萬人等待器官移植」。佛山市一醫院院長王躍建坦言，「但實現移植是一件可遇不可求的事情。每年排隊希望找到合適腎源的100多位病人中，只有10—20位可配對成功，其他器官匹配成功的概率都在10:1左右。」

周仁對於這些很少瞭解。那時，這位從事金融工作的臺灣講師已來大陸工作10年，而到佛山僅僅4個月。「他很想在大陸有一番作為，到佛山工作感覺很有歸屬感，就天天努力工作」。周仁的母親陳春櫻在7月11日還接到了兒子報平安的電話，「笑嘻嘻的，還特別幽默講了一個段子，叫我來佛山玩」。

「他是個口才特別好的人，開朗活潑，喜歡看動漫。」周仁父親鍾平福眼中的兒子性格完美，但唯一的缺點就是「工作狂」。

接下來的故事，就是「周仁突然

就倒在講臺上」。陳春櫻和周仁的父親鍾平福已經忘記了當天接到兒子突然昏倒的電話時的第一反應，「反正一時間難以接受，為什麼很健康的人就這樣走了？」而醫生給出的死亡原因是「飲食和運動的問題」。但老夫更願意相信，「他就是太認真工作。以前他是學美工，畫圖的，偏偏轉到金融進行，能不拼命工作麼？」

於是，事後才知情的盧富傑才明白他和周仁曾經有過「交集」，「都沒日沒夜的工作，身體累壞了」。

手術中，「我們都在想，他該是個多好的人」

盧富傑是在2012年7月20日左右知道自己有了合適的腎，但是他和另外兩位佛山病友並不知道那珍貴的禮物來自於誰。「家裡人告訴我我是個臺胞，其他就不知道了。」盧富傑很想知道關於捐贈者的故事，但是醫院按照規定並沒有透露任何捐贈資訊。

而另一頭，老夫妻倆已經簽署了遺體捐贈認定書，但他們並不好奇誰將享用兒子的各個器官，而是擔心「必須趕快給病人，要是給了過期的器官，那就不能救人了，周仁不想看到這樣的情況」。

盧富傑其實開始時不太能理解把親人的器官捐贈出來的人。而他的觀點在老夫妻看來，多少有點「反應過度」。

「我們是化小愛為大愛，把器官捐出來就是延續生命，人只有身體的使用權，沒有永久的佔有權。」夫妻倆很堅定地填寫了器官捐贈書，儘管海峽兩岸從未有過此類案例，跨越海峽的捐贈手續又如此繁雜。「他是個善良的人，我們做的一切都是遵循他性格的遺願，儘管他沒有明確說過要捐贈」。

儘管有濃厚的臺灣腔，一個僅自稱是「只是在公家做事」，一個是在「市場打工」，夫妻倆的這些話在分享會上，包括前衛生部副部長黃杰夫、中科院院士劉允怡在內來自全國各



南洋台灣姊妹會 敬邀

南洋台灣姊妹會十光隧道 感恩晚會

節目：專案成果報告、舞蹈、戲劇、音樂

時間：2013年12月7日（週六）晚上7：00—9：00

地點：師範大學教育大樓201演講廳

地址：台北市大安區和平東路一段129之1號（近捷運古亭站）

歡迎預購入場券，捐款與購票均可開立抵稅證明

●風風雨雨走十年，貴賓券每張1010元

●實實在在又十年，朋友券每張210元

購買方式：

1.致電(02) 2921-0565

2.郵政劃撥：帳號：50176737，戶名：社團法人中華民國南洋台灣姊妹會，並請於通訊欄中註明「購買入場券」

3.銀行匯款／ATM轉帳：金融機構名稱—華南商業銀行(雙和)，銀行代號：008(雙和分行代號1728)，戶名：社團法人中華民國南洋台灣姊妹會，帳號：172100017924

4.晚會當天現場購買



天堂酒館

<差事劇團>

2013年，再次於殊異地層疊的寶藏巖，再創戶外劇場的魔幻想像。

<差事劇團>

融合歷史與現實，呈現不同世代的社會與個人內在衝突，直逼記憶與當下的東亞時空：韓國資深劇場演員田成昊的鼓擊與面具舞，運用儀式與寫實劇場的融合，交織台灣跨世代表演者的身體，再次燃燒戶外劇場的跨界語境。

●時間：11/5—11/10(19:30) ●地點：寶藏巖 山城戶外劇場

關於APOOZI

阿布籽蘋果鳥為象徵智慧的貓頭鷹蘋果般圓巧的外型與頭頂代表香草的三根毛如同一顆充滿能量等待發芽的種籽。

簡介

香草廚房秉持“Kitchen Garden”的概念，在餐飲中加入自家栽種天然、無農藥的新鮮香草。每道料理皆親自研發、手工製作，非現成調理包，從食材的挑選即合乎自然、營養、健康的定位，提供最具口感又能安心食用的美味料理。新鮮的食材、繁複的製程，來自對健康美味的用心與堅持。

當金庸遇上「劍橋腔」，會產生怎樣的化學反應？

80後的「海歸」新垣平，利用業餘時間寫了30萬字的《劍橋簡明金庸武俠史》，模仿《劍橋中國史》的一套話語體系，將十五部金庸武俠小說融入2385年的中國歷史。在書的開篇，他一本正經地將「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛」譯成英文詩一首：Till the horizon of sky, flies snow. To shoot a white deer, with an arrow! Leaning against green Mandarin ducks, the magic knight smiles at the book, as below。再轉換成「劍橋腔」式中文，成了打油詩：大雪紛飛，直到天際。箭矢射向，一頭白鹿。依靠著綠色的滿大人鴨，神奇的騎士，微笑地看着下面這本書。

把「鴛鴦」譯成「滿大人鴨」，源自新垣平的一段真實經歷：他有一個西方朋友，不知從哪里弄來一對鴛鴦擺在家裡，聲稱「這是中國的一種鴨子」。新垣平很想告訴朋友：這個東西不叫鴨子，而叫鴛鴦。卻怎麼也找不到合適的表達方式，上網一查，西方人果然把「鴛鴦」叫做「滿大人鴨子」。

2008年，在歐洲留學的新垣平向他的西方朋友們介紹中國文化時，常常遭遇諸如此類的交流困境：要說「朝廷」，就要講作「古代政府」；要讓他們知道秦始皇，就要講凱撒和古斯丁；要讓他們理解「大俠」，就要講羅賓漢，或類比為「他就像中世紀裡的騎士」。介紹一個中國概念，需要找很多西方文化體系相對應的存在，勉強解釋了，卻發現講的好像是另一個領域的東西——這是新垣平最早寫《劍橋簡明金庸武俠史》的初衷：不是惡搞，而是一場充滿中西文化差異的文字遊戲。

解構金庸的正確方式

寫《劍橋簡明金庸武俠史》之前，新垣平預設了一個前提：金庸的所有作品都不是小說，而是歷史著作。他首先將金庸十五部小說名字進行了轉譯：《笑傲江湖》譯成The Smiling, Proud Wanderer on Rivers and Lakes，再變成《江河與湖泊上微笑而驕傲的漫遊者》，看起來更加學術體；《鹿鼎記》譯成Life of Duke Ludingius，再變成《鹿鼎公

用劍橋腔講金庸武俠史

文／丁曉潔



葉克飛的《金庸政治學》(網路圖片)



(網路圖片)

爵傳》，就像一本真正的歷史人物傳記。有的名字還會參照西方歷史著作加上副標題：《倚天屠龍記》譯成《天之劍與龍之刀——元代武術世界與地下宗教》；《書劍恩仇錄》譯成《書本與劍的檔案——乾隆帝與中國秘密社會》。

「倚天、屠龍、書劍、恩仇，都是中國的文言傳統裡衍發出來的詞彙，但凡有點文化修養的中國人，讀了之後都會非常有感覺。金庸小說的標題，充滿了中國古典詩詞的優美韻文，如果翻譯成英文，這種東西是很難保留的，就只能翻譯成『天神與龍』、『書本與劍』之類很呆板的形式。」這種解構方式，新垣平看似在玩，實際卻是想做一些更深刻的討論：雅致是怎麼消失的？

為了顯得更像學術著作，也為了營造陌生感，讓讀者更好地進入到「劍橋武俠史」的話語體系中，整本書沒有出現「金庸」二字，而是用了另一個稱號：查良鏞博士。如今新垣平也被網友們稱做「新博士」，但他並非什麼博士，這是他玩的另一個梗：「最初的設定中，作者是個美國或英國人，我理想的封面寫著：讓·皮埃爾·希安教授著，新垣平博士譯。」教授名Jean-Pierre Sean，來自「新垣平」三個字的音譯。不料出版社否決了新垣平的創意，原因是：這樣做會變成譯著，不僅會面臨繁瑣的審查手續，還有欺騙嫌疑。

從形式上看，《劍橋簡明金庸武俠史》就是一部嚴肅的歷史學著作，在目錄上就嚴格參照劍橋那一套寫法，大量出現「起源」、「動盪」、「運動」、「衰亡」等具有歷史感的詞，還加上了導論、注釋、參考文獻和大事年表。新垣平在這本書裡寫了300多條注釋，很多來自史料：引用了《史記》，解釋「刺客」這一類型的「職業殺手」；引用《韓非子》，引出「被稱為『旅行騎士』或『遊俠』的新社會階層」；《明史》、《續資治通鑑長篇》和《元代農民戰爭史料彙編》頻頻出現。

也並不是總這麼嚴肅，事實上《劍橋簡明金庸武俠史》有一半注釋都是虛構的。寫到成吉思汗攻打撒馬爾罕城時，郭靖被任命為蒙古西征右軍元帥，引用了波斯史家拉斯特在《史集》中的記載。根據注釋打開《史集》第一卷第二冊285頁，你能

找到成吉思汗攻克撒馬爾罕城的前半部分：「黎明時，城內的蒙古人打開了納馬思哈黑門，讓城外的蒙軍開進城裡」；卻找不到後半部分：「人們聽到，蒙古士兵們在歡呼一個聞所未聞的名字：郭靖！郭靖！」

「憑空虛構就沒意思了，最好是找到某些確有證據的東西」，新垣平說。《劍橋簡明金庸武俠史》捨棄了原著中大部分愛情故事和英雄情懷，只有一個宗旨：「如果金庸所記載的是真實歷史的一部分，那麼那段波瀾壯闊歷史的全貌，基本就會如書中看到的那樣。」

有趣的是，儘管新垣平在寫作中把自己的讀者假想為一個西方人，但這本書想要推出英文版幾乎是不可能的：「金庸只有《鹿鼎記》和《書劍恩仇錄》兩部長篇小說翻譯成了英文，西方人對他是不太瞭解的。」

金庸的真實與虛構

在新垣平看來，把虛構的故事當成正史來寫，中國的武俠小說家中，只有金庸適合玩這場文字遊戲。「古龍寫的東西很現代性，《流星·蝴蝶·劍》更像黑幫小說，《陸小鳳》則像偵探小說，他筆下的人，比如楚留香，一點都不像在過古代人的生活，沒有什麼歷史感。梁羽生的歷史觀被左派的階級鬥爭史學影響很深，所以儘管他的小說中也有很多歷史事件，但歷史觀太過簡單，比如康熙一定是很壞的，江湖中的俠客一定是非常好的——真正的歷史沒有這麼清晰的善惡分明，都是曖昧不清、波譎雲詭的。」

根據新垣平的考據，金庸小說中很多人是真實存在的，比如段譽、周伯通和海蘭察。「段譽又名段和譽，是大理國宣仁帝，晚年出家；周伯通是山東地主，專門在院子裡建了一個庵堂給王重陽傳道，王重陽還寫了詩給他；海蘭察原型是海蘭弼，乾隆愛將，建立無數戰功。」

他也考據出一些和歷史不符的事實：被金庸賦予了民間抵抗性質的漢人地下組織全真教，非但找不到任何反金的證據，相反有史料記載，它和金國朝廷多有往來，才能發展壯大。儘管如此，新垣平仍然認為金庸準確把握了歷史的複雜性和曖昧性：「早期的《書劍恩仇錄》裡，他把乾隆寫得非常壞，但同時乾隆對權力的把握

又是很老謀深算的，是一個嫻熟的帝王，而不是一個粗淺的暴君；到後期的《鹿鼎記》就更明顯了，天地會看似正面，內部也頗多派系鬥爭，還受制於未必比清廷好的台灣鄭氏；清廷看似腐敗暴虐，但康熙雄才大略，卻讓老百姓日子過得不錯。這也是歷史上顧炎武黃宗羲等明朝遺民面臨的悖論，金庸通過韋小寶的視角寫活了。」

《劍橋簡明金庸武俠史》開端選取了春秋戰國時期的《越女劍》，結尾則是義和團時期的《白馬嘯西風》，從西元前485年1900年，橫跨了2385年的歷史。十五部金庸小說中，最晚的事件發生在乾隆年間，從那時到清朝滅亡，中間的100多年發生了什麼？新垣平把《連城訣》設置在了嘉慶年間，又把《白馬嘯西風》設置在清朝末年，這樣就能連接起來，「而且《白馬嘯西風》中有一些暗示，讓人覺得這是一個很衰落的時代，可以和作為武術沒落標誌的義和團事件聯繫起來。」

新垣平把金庸迷分為幾派：「一派是研究誰的武功高誰的武功低，給出科學參數，建立起很多體系來論證，得出『科學』的武功排名；葉克飛的《金庸政治學》和劉國重的《破譯金庸密碼》是一派，談裡面的政治學問，也很有韻味；『大臉撐在小胸上』的《武俠，從牛A到牛C》，從女性角度談愛情、人性之類，屬於現代生活派；還有一派，就是像我這樣，喜歡研究具體事情發生在什麼時代，什麼武功是誰創立的，或者背後有什麼陰謀，這種東西有點像考證，但是又能創造出新的故事出來。」

「我更願意把這本書界定為金庸小說的評論和研究」，《劍橋簡明金庸武俠史》帶有某種致敬意味，如新垣平所說，自己「在精神上是『金庸nerds』中的一員」。

(《新周刊》)

新教宗來自拉丁美洲方濟(Francis)教宗

文／吳珍季

2013年3月13日，繼承本篤十六世（Benedict XVI）的新教宗方濟（Francis）上任了，不同於以往，他有三個第一，他是第一位來自耶穌會的教宗，再者，他是第一位來自美洲的教宗，最後，他是第一位來自南半球的教宗；最直接地說，他是第一位來自拉丁美洲國家阿根廷的教宗，並且採用「方濟」做為稱號的教宗。

那麼，「拉丁美洲」、「南半球」、「方濟」賦予方濟教宗什麼樣的使命呢？又賦予我們什麼樣的意義呢？

那便是他選擇了巴西做為首次海外出訪的第一站。

先不論教宗在巴西參訪的過程如何。教宗出訪讓人聯想到2008年的一部電影：《教宗的洗手間》（El Baño del Papa），這部電影在國際上好評不斷，獲得不少獎項，也角逐了奧斯卡最佳外語片。影評給這部電影下了註腳，說「教宗拼人氣！我們拼經濟！」

這是一部根據一1988年若望保祿二世訪問烏拉圭的真實事件改編而成。影片內容敘述教宗即將到訪烏拉圭的一個小鎮梅洛（Melo），這個小鎮與巴西比鄰，日常生活用品全靠從巴西走私而來，然而，由於警察與海關的腐敗，以及普遍的貧窮問題，居民不得不面對被海關惡意扣留或者與警察做走私條件的交換。

當小鎮居民得知教宗即將到訪，媒體大肆播放、炒作，描述成是一場萬人空巷、千載難逢的機遇，於是，小鎮居民心中燃起無限的希望，他們渴望得到教宗的祝福，也想著這是個發財的大好時機。

小鎮居民幻想著成千上萬的觀光客將要湧入，他們摩拳擦掌地準備發一筆觀光財，於是，他們投入畢生的積蓄，有的準備香腸、飲料、烤肉、紀念品等，電影主角貝洛（Belo）則想出了蓋一間廁所的夢

想，為了蓋這間廁所，他賠上了老婆辛苦儲下的儲蓄，那是為了給想念新聞系的女兒完成學業的基金，騎腳踏車到巴西邊境購買一座「馬桶」，一個微小又實際的生活必需品。

雖然老婆起初不願冒險投入資金，而女兒也看不起對警察低聲下氣、從事走私的老爸，但是，最後老婆還是答應貝洛。就在教宗即將到來的時候，貝洛因被警察追緝，在心想著夢想只差一步的時候，他不得不丟棄腳踏車，逕行扛著幾斤重的馬桶從郊外跑回小鎮，女兒看到這一幕終於瞭解父親的委屈與艱辛，於是，她陪著父親一起將馬桶扛回；然而，教宗只是

Que Dirá El Santo Padre	天主將如何回應
Miren como nos hablan de libertad, cuando de ella nos privan en realidad.	瞧瞧他們如何跟我們解釋自由事實上我們都被自由束縛
Miren como pregonan tranquilidad, cuando nos atontan la autoridad.	瞧瞧他們如何保持鎮定當權者折磨我們的時候
Que dirá el Santo Padre?	天主將如何回應
Que vive en Roma,	教宗住在羅馬
que le está degollando,a su paloma.	他的鴿子正被人宰殺
Miren como nos hablan del paraíso, cuando nos llueven penas como granizo.	看看他們如何跟我們談論天堂當冰雹般的痛楚如雨般降落
Miren en el entusiasmo, por la setencia, sabiendo que mataban a la inocencia.	看看他們多麼熱衷於審判即使明白被判刑的人是無辜的.
Que dirá el Santo Padre...etc.	天父將如何回應……回應
Y que oficia la muerte como verdugo,	執行死刑的劊子手
tranquilo está tomando, su desayuno.	還平和地享用著他的早餐
Con esto se impulsieran la sog a en cuello,	就在繩套套住頸部時
el quinto mandamiento, no tiene sello.	第五誡說勿殺人，沒有得到獲准
Que dirá el Santo Padre...etc.	天父將如何回應……回應
Mientras más injusticias, señor fiscal, más fuerza tiene mi alma, para cantar.	檢察官，只要還有許多的不公義，我就有更強壯的靈魂來歌唱，
Lindo segar el trigo en el sembrao,	收割播種下的小麥是如此美好
regado con tu sangre, Julián Grimao.	卻是用你的血液在灌溉，格理瑪歐*
Que dirá el Santo Padre...etc.	天父將如何回應……回應



方濟教宗(網路圖片)

匆匆而過，400位的巴西外來客中，有300位是媒體，小鎮居民的心血全部白費，任由食物酸敗腐壞。

貝洛卻安慰自己至少賺到了親朋好友的齊心協力，與家人的諒解。小人物的心思如此簡單、容易滿足，小人物要的只是溫飽而已；但是教宗走了，誰來關切他們的生活？難道信仰是如此遙不可及？

筆者聯想到1960年代的拉丁美洲新民歌（Nueva Canción Latinoamericana）的歌曲，智利歌魂奧薇萊塔·帕拉（Violeta Parra）對於現實提出尖銳的批判、對於信仰提出了無助的呼喊，因此創作〈天主將如何回應〉這首歌。

新任方濟教宗已經成為話題之一，媒體在談論方濟教宗可能可以為天主教帶來新氣象。方濟教宗的稱號，是為了紀念聖方濟（Saint Francis of the Assisi）而取。聖方濟是十三世紀的義大利人，是慈愛、樸素、和平的象徵。他一反貴族出身的家庭背景，反對物質慾望、粗布節食，不時幫助窮人，也充滿對大自然和動物的關懷，

由於他與動物的親近關係，他的慶日10月4日也成為世界動物日。

方濟教宗出身阿根廷義大利裔，向來以謙虛、關心窮人著名。在阿根廷擔任樞機主教時，已經有「貧民窟主教」（slum cardinal）的稱呼，總是深入貧民窟，住小公寓、不住豪華的主教宅第，無需司機、搭公車，自己烹飪，並且經常在監獄、醫院及養老院為窮人、病人施行洗腳禮，洗完後並親吻他們的腳。

今年3月29日，他將一貫在羅馬教會裡的洗腳禮移至羅馬少年感化院，他為少女、為穆斯林洗腳，都引起爭議，但是，這只是他的一貫作為，也獲得自由開放者的許多好評，教宗認為慈愛與關懷不分國界、種族、信仰，這是上帝要他做的事，他說：「最上位者，務必服事他人」。

5月22日，教宗譴責貪婪的、無節制的資本主義已經使得人們將金錢視為最貴重的物品，為了獲利不擇手段，剝削別人也不眨一眼，這樣的態度已經使得我們居住的世界陷入危機。他鼓勵人們應該要會幫助他人、學會感恩、奉獻不求回報、體會別人的傷痛，讓精神上的傷口所得到的力量更勝於生理的傷口。

雖然身在梵蒂岡，但是他不忘南

美洲，選擇巴西做為第一次海外出訪的國家，從7月22日到29日，一共在巴西停留七日，慕名而來的信徒超過300萬人。

在里約熱內盧，他告訴神職人員要離開舒適區，不能總是關在自己的教區或社區，光閉著門歡迎是不夠的，必須走出戶外，協助周遭的貧窮與需要幫助的人，因為他們正在等候福音。同時他也透過7月28日天主教世界青年日的機會，在著名的科巴卡巴那（Copacabana）海灘上，告訴青年要改變世界，讓食物分配更公平，而不是有些人拋棄大把食物，卻有數百萬人處於飢餓中；讓政治用來為人民服務，而不是營利分贓與貪污腐敗；讓種族主義和暴力不再成為傷害人類尊嚴的因素。

他說：「沒人可以持續對於世界的不公不義冷漠」以及「和平的建立將不再被邊緣化、和諧與幸福也不將再被忽視或排除在外」，可以看出教宗對公平正義與和平的重視。

雖然在巴西的彌撒，也發生類似《教宗的洗手間》之事件。原本彌撒地點安排在邊遠落後的瓜拉提巴（Guaratiba）區「信德園地」，也有帶動當地經濟美意，但是，連日大雨使得當地爛泥難行，主辦單日只好臨時更改地點到科巴卡巴那海灘，使得居民投入許多心血與資金想發觀光財的美夢破滅。但是，在彌撒當晚，方劑教宗沒有忘記瓜拉提巴，他提起這件事：「我們因為天氣惡劣，必須取消瓜拉提巴信德園地的守夜活動，或許上帝是在告訴我們，真正的信德園地並非地理位置，而是我們自己的內心。」

全世界都矚目著方濟教宗。他樸實的語言，對平民的關愛，親身的實踐，彷彿帶來了一場心靈革命。尤其是他來自拉丁美洲，一塊苦難的大地，一個曾經為了追求社會公平正義而只能奮不顧身不斷投入革命的地方，帶給方濟教宗的影響，顯而易見。

*[註]：原名應為胡立安·格理瑪歐·賈西亞（Julián Grimau García，1911-1963），西班牙共產黨政治家，1939年，西班牙佛朗哥上台後，他流亡至拉丁美洲和法國，後來，遭受佛朗哥處決。此歌是奧薇萊塔·帕拉為他而寫。



關於對日抗戰

文／吳國禎（北京清華大學物理系台籍教授）

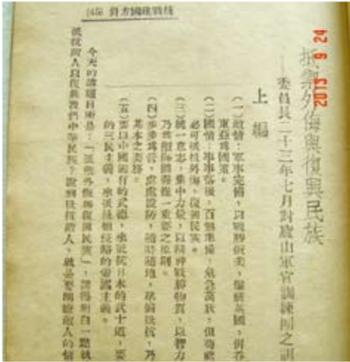
朋友發來《二次大戰的真相（第6集）：中國戰事(The Battle Of China)》視頻(<http://video.sina.com.cn/v/b/50421329-1490972387.html>)，這部片子是美國人拍的中國抗戰紀錄片，很是精彩！

這片子我一看，就感似曾相識。等聽到片中的一段音樂（應是貝多芬的，年少時記憶力好，聽得特別感動的音樂，至今尚能記得），就讓我確認了一段往事：1965年，抗戰勝利20周年時，在台灣曾放過一部叫《中國之怒吼》的片子，該片很多就是取材自這個片子的。我當時是高中二年級的學生，學校都組織同學們看這片子，印象很深刻。說印象很深刻有幾個原因，第一是，蔣介石雖然說是要「反攻大陸」，但是，那時在台灣是絕少有關於大陸的風光照片（以後了解，可能的原因是不願觸動大陸去台人員的思鄉之情）。那時，我們小孩是第一次從這片子中，看到那麼多的大陸風光，包括長城、黃河、長江。第二個原因是，這也是我第一次聽到《義勇軍進行曲》（片段）。

關於蔣介石的抗戰態度，大陸說他不抗戰（至少過去這樣說）。1997年元宵那天，我在北京廠甸的舊書店，買得一本抗戰時期國民黨黨部出版的，關於蔣介石的言論集一書（文告、文稿）。能買得這書是很稀罕的吧！我仔細讀了書中關於蔣的言論，我覺得這樣的說法應比較準確：抗戰初期（盧溝橋事變前），面對國民黨內外，不少人批評他不抗戰。蔣的反駁是：中國太弱了，不能和日本打，一打肯定是要敗的。所以他不和日本開戰。

這書名：《抗戰建國方針》，有憲兵司令部識的序言，落款時間是（民國）27年5月14日。序言云：「則今後果欲達到救國救世界之目的，果欲獲取最後之勝利，除信賴唯一之三民主義，唯一之國民政府，唯一之領袖蔣委員長而外別無他途。」「愛輟領袖及政府當局前後發表之抗戰建國文獻，集為斯冊，用使國人為有系統之了解，愈堅其抗戰建國之信心，且藉以掃蕩不經之謬論，進而杜絕其根源也。」

該書有「委員長23年7月對廬山軍官訓練團之訓話」一文，標題是〈抵禦外侮與復興民族〉。蔣說：「我們抵抗敵人的條件，有沒有完備呢？……一點沒有！……我可以斷言，現在如果我們和日本打仗，……，不待敵



1997年作者在舊書店購得抗戰時期國民黨出版的《抗戰建國方針》。圖為書內〈抵禦外侮與復興民族〉一文。（圖片為作者提供）

人來打我們，我們國內就要內亂……前年我在「128」以前，曾發表一篇文章，引總理的話，告訴我們一般國民說，全國同胞要知道，如果我們中國沒有得到時機，貿然和日本開戰，日本可在十天之內完全佔領我們中國的一切重要地區，就可以滅亡我們中國！……後來一般反對派說這話是我講的，就說我是怕日本人，不敢同日本人宣戰。這句話究竟是我說的或是總理說的自有總理的遺著可以證明，反動派儘管幫助敵人來攻擊本國政府，我們亦不必去計較，但是，我們要研究總理何以說，日本十天之內可以滅亡我們中國呢？因為我們中國沒有現代作戰的條件，不夠和現代國家的軍隊作戰，如果不待時而動，貿然作戰，那只有敗亡而已！不僅是十天之內，三天之內他就可以把我們中國所有沿江沿海的地方都佔領起來……」。

這樣看來是很明顯和確切的，在盧溝橋事變前，蔣是反對對日宣戰的，原因也很明顯，蔣認為中國太弱，打不過日本，打仗肯定要敗亡的。這至少是他在盧溝橋事變前的態度。那時，日本已佔領東北，華北已在日本的掌控中。全國輿論要救亡圖存，西安事變不難理解，也就因此發生了。張學良、楊虎城兵諫蔣，要他停止內戰，對日抗戰。

關於戰爭的勝負問題是很複雜的，不能純精神論，也不能唯武器論。蔣介石的這個看法和毛澤東的看法就很不一樣（見《毛澤東選集》）。古人說：文官不貪財，武官不惜死，則天下太平矣。確實如此！

工業食品帝國(下) 重重包圍下的得救之道

文／阿蓉

在加入當地農場Simple Gifts Farm的蔬菜分享計畫以後，我們在美國的飲食生活才終於能在食品企業帝國的天羅地網中，找到一點不一樣的選擇！

夏日，在社區圖書館的玄關，各式各樣的廣告及報紙傳單中，我看到Simple Gifts Farm有機蔬菜分享計畫的傳單，我想起在農夫市集曾看過他們的攤位，我總是巡禮式地注目著美麗的蔬菜，但總因單價高而買不下手。看到傳單中寫著：提供與超市蔬果相當的價格，令我眼睛為之一亮。這個分享計畫會有甚麼不同嗎？

我們找時間去拜訪農場，想一探究竟。農場的工作人員跟我們說明，六月到十月是主要分享季，這五個月因為天候適合種植，所以蔬果種類較多，費用是450至500美元，（另有秋冬兩季，時期較短、菜種較少，費用也較低）。那為何會費不是單一定價呢？原來農場還考慮到各個家庭的不同經濟情況，低收入者可以選擇以450美元加入，而高收入者則可自願多付一些。會員們會拿到一個布袋，以這個布袋的容量為標準，自行選擇想要的蔬果。每周領取的蔬果，有一部分工作人員會事先清洗整理好放在工作站，有一兩樣則讓會員自行到田裡現採。而在購物袋之外，有時還會有額外的蔬果可以領取，某些蔬果在盛產時，也開放無限量採摘；另外還有花及香草可以自由採摘。聽了工作人員的說明，覺得他們的設計挺人性化，心裡蠢蠢欲動。

這同時我們得知，當地非營利金融合作社（以麻州州立大學及附近五大學教職員學生為會員對象），針對參加農場分享計畫提供無息貸款！加入農場分享計畫，領取的蔬果平均單價比農夫市集的便宜，所領取的量也大約接近我們一周所需，而會費每月平均下來，似乎跟我到超市買菜差不多，另一方面合作社提供的貸款方案，也減輕了我們一次支付的負擔。這時更深刻地體會到先前的文章中提過的CSA(community support agriculture社區支持型農業)，實際上在社區中是如何形成互相支持的網絡。

採行有機耕種的Simple Gifts Farm佔地50英畝，除了種植各式蔬果之外，農場也飼養雞、豬、牛等動物，以循環放牧、循環耕種的方式利用土地；農場還貢獻於生物多樣性，光是番茄他們就施作了四種之多，土地種植出來的有機蔬果一部分提供社區居民享用，也有一部分給蟲吃；社區居民可以取得

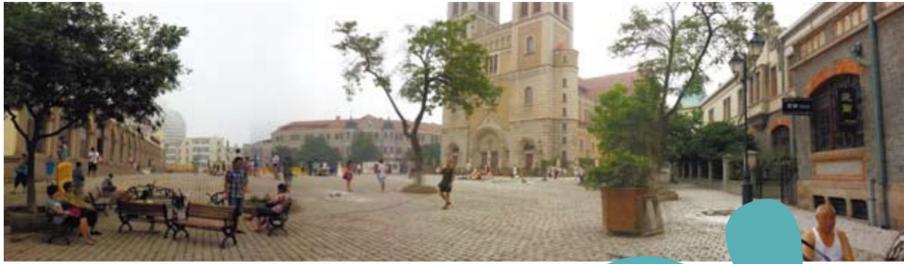
在地耕種的當季蔬果，食物里程大大減少，而農場則從會員們收到的會費成為他們繼續經營的經費。彼此不相識的會員在農場中相識，分享食譜、分享對於農作物的知識；爸媽帶著小孩來到農場，穿梭在安全無農藥的田間作物間，享受田園樂趣及親子互動；由鄰近地區五校聯合推動的金融合作社，則提供了無息貸款，讓學生、低收入家庭可以減輕一次付費的負擔；而學校中農業及生態永續等相關科系的學生也可以到農場中學習。在這個網絡中，買菜不再只是單面向的消費行為，社區支持型農業蘊含了生態永續、生物多樣化、社區經濟活絡、教育、休閒、建立在地安全食物體系等等豐富的多元面向，並在良性互動下得以永續循環地運作。

我們參加農場會員的第一個月，正逢草莓季節，不像超市的草莓總是好大一顆卻味道平淡，我們自己到田裡採的草莓，模樣可愛、大大小小形狀不一，可是酸甜純正的草莓香味，讓我們的美味覺醒了過來！另外，美國超市買的高麗菜味如嚼蠟，我們吃了一次之後就敬而遠之，但在農場中我們卻拿到可以媲美台灣高冷蔬菜的鮮甜高麗菜，這才知道並不是「橘逾淮而枳」，而是超市中的蔬菜，看似一個個都很標緻，但是為了能長途運輸及較長的貨架壽命，早已被人工改造而喪失了靈魂。

從夏季到秋季，除了原本就熟知的草莓、萵苣、青瓜、四季豆、馬鈴薯和洋蔥等等，一路吃到現下盛產的南瓜，我們還認識了一些過去沒吃過的蔬果。每周一次的農場之行，都是我們曬太陽、活動筋骨的時候，從我們家步行十分鐘就能到Simple Gifts Farm，看著路上的楓樹在不同時節展現不同樣貌，也增添許多愉快。



農場的動物得到友善的對待，去拿菜時，常看他們悠閒地在放牧地吃草。有人靠近時，他們一點也不害怕，有時甚至還會主動走向對他們拍照的你。



青島中山路天主堂前廣場（圖／賀克）



青島的石花樓（圖／賀克）



臺灣在青島（圖／賀克）



青島老城區街景（圖／賀克）

我從西北方來，出青島機場，身上就模了一層黏膩的水氣，很不舒服。長年東南風帶來水氣，八月竟有梅雨季的感覺，這才理解大陸朋友說，臺灣的悶熱咱也有。但習慣，以及習慣接受不習慣，讓所有的都成為新奇。

記得多年前來青島的感覺不好，火車誤點十多鐘頭，好不容易住進飯店，怎知裝置了噴水按摩設備的豪華浴室卻噴水不退。加上其他生活不便的因素，不會坐車什麼的，就逃難似的連忙趕往別的城市。估計當時只因事情不如自己所想，就陷入了生活失能症。

但怎能不受誘惑？植滿參天銀杏

的小徑、北歐式的斜屋頂，殖民的印記與歷史的海灣？所以又來了。這回與朋友來，住在海洋大學的會館。中國海洋大學於1924年由仕紳國人籌款自辦，選址德軍兵營，歷經多次改組，校史本身就是中國近代化的縮影。

歷史在生活的細節裡

安頓好，首先去的是一旁的「信號山」，山頂視野開闊，舊城區和連綿海灣的地勢瀏覽在眼前。信號山下便是「總督官邸舊址」。官邸的外觀與屋內都很古典，室內挑高，牆上設置的閣樓則利用空間落差，明明在室內卻宛若站在陽台上俯瞰廣場，還有風格各異的房間裝潢，每間房的暖爐樣

式，甚至窗框與樓梯木質把手的收尾細節，都豪華的展示了奢侈的權力。

總督官邸為軸心的區域就值得玩上一天半，純走路。然而青島舊城依著緩緩入海的小山坡的走勢而建，所以蜿蜒易迷路。官邸東側「青島市人大（總督府舊址）」是一小群官府建築、基督教堂。法西斯的肩章象徵性的釘在總督府建築兩頭，就如臺灣凱達格蘭大道上的總督府。再往東就是中山路，臨青島火車站，所以雖然不便是「總督官邸舊址」。官邸的外觀與屋內都很古典，室內挑高，牆上設置的閣樓則利用空間落差，明明在室內卻宛若站在陽台上俯瞰廣場，還有風格各異的房間裝潢，每間房的暖爐樣

字的魯菜館「春和樓（要去！）」。想找黑呼呼的山東傳統小吃，也可以去中山路北邊天橋下的「劈柴院」，別有洞天。直直穿過劈柴院的老街里，還會遇到與中山路平行的整整一條海鮮大牌檔。

感受殖民城市的氣氛，還是總督府與官邸附近的舊民居好些。只是手機雖然開著「百度地圖導航」，往西南去找「老舍故居」的時候，還是迷失在巷子裡了。一方面也因為，青島普通民居仍以舊工法、老建材做修繕，太有吸引力，總讓人錯過拐彎。路上的大媽指點小巷怎麼走，遠遠望見一幢平房，大大的院子大大的樹，鐵門向外迎賓，以為到了，轉過去才發現又錯了。是咖啡廳呀！周圍還有三、四間民居改成了咖啡廳。是的，「海大」對面的大庭院舊房子，許多也改了咖啡廳。朋友說他想開這樣的，「跑車，就是要跑才賺錢！觀光客去的地方都塞車，跑不動，」車速很慢，師傅指著前方跨越車道的群人，「所以看著觀光客就不載。你們去這地方是新城區我才去，不過去台灣花園做什麼呢？就是個小區嘛！『臺灣路』上的小區。咱青島，街道是照全國地方的名字定的你知道吧？」「呃，因為他是臺灣來的，就想去看看，」朋友。

「要不師傅帶我們去逛一圈，我就在車上拍個照，回頭讓我們在奧帆中心下行嘛？」我問。

「行！」師傅說。「噫，其實啊，」師傅說開了，「青島雖是度假的地方，找個安靜的地方乘涼、喝個酒挺好，但，你看剛才，那海底世界，進去就人擠人夾著走，你都不用自己走。再瞧那海水浴場，活像下餃子，烏鴉鴉的。」我與朋友相視大笑。

找個小店，來袋啤酒

再往西的「八大關」就有些遠了。八大關本以古「關隘」為名，但現在擴張到十條路了。這兒本是殖民時代的別墅區，住高官、名人，名號全釘在門牆口，後來又蓋了仿古的新別墅。朋友說這兒都是有錢人，且「看吧！沒幾步就停一台『WJ（武警之縮寫）』開頭的車號」，院裡還站著人警戒。「環境很好，但不曉得百姓幹嘛都來看有錢人住別墅，羨慕嗎？」年輕朋友說。真的，丘上往下望就是海，第二海水浴場裡滿滿是人。蔣介

石曾住過的城堡似的石造建築「石花樓」也在這兒，海景無遺。

石曾住過的城堡似的石造建築「石花樓」也在這兒，海景無遺。

八關山、海洋大學這一邊，往海去，是海軍博物館、海產博物館、第一海水浴場。炎熱旅途的某天，「去嗎？」朋友問，「但週末，多的是旅遊的人，去了的還回不來呢！」另個朋友說。我於是指著苦思許久的地圖一角，「臺灣花園，去這兒吧！往西南再沿路回來，去『奧林匹克帆船中心』！」我，「對啊，五四廣場也必須去，要看看那個雕塑『五月的風』！」朋友說。

我們就招了車。不，其實是眼見好幾輛空車拒載，又搶輸了好幾台，才急在對向車道攔上車。的士沿著海岸走，幾個海水浴場滿滿的人，我忍不住問了師傅「怎麼很多車都不願載人？」師傅從照後鏡看著我眼，說，「跑車，就是要跑才賺錢！觀光客去的地方都塞車，跑不動，」車速很慢，師傅指著前方跨越車道的群人，「所以看著觀光客就不載。你們去這地方是新城區我才去，不過去台灣花園做什麼呢？就是個小區嘛！『臺灣路』上的小區。咱青島，街道是照全國地方的名字定的你知道吧？」「呃，因為他是臺灣來的，就想去看看，」朋友。

「要不師傅帶我們去逛一圈，我就在車上拍個照，回頭讓我們在奧帆中心下行嘛？」我問。

「行！」師傅說。「噫，其實啊，」師傅說開了，「青島雖是度假的地方，找個安靜的地方乘涼、喝個酒挺好，但，你看剛才，那海底世界，進去就人擠人夾著走，你都不用自己走。再瞧那海水浴場，活像下餃子，烏鴉鴉的。」我與朋友相視大笑。

師傅繼續說，「你說坐不到車、塞車吧！上週末青島進了近萬輛大巴，一台車多少人？還不算個別旅遊的，家裡自己坐車來的。現在市區有一萬兩千輛出租車，就算五萬輛你也搭不上！且這季節，又是啤酒節嘛，還有那台東路夜市，都是人！我是真不懂，這人為什麼要去逛那破地攤？要嘛就來這新城區，很多購物商場，一間就夠你逛一整天，但說到底還不如就在小區裡找個清靜的小店，來袋啤酒。」

「懂了！」我說。朋友忍住笑，因為我指明要逛地攤，但我就喜歡破爛啊，我想。

2013.9.28.傳聲筒

北部T市，一家單播音樂的電台，某個日午專題介紹了蕭斯塔科維奇的d小調第5交響曲，替別人「反共」趁機而為，果不其然絕少超出聽覺預料的範圍，但它們最大的疏失，還是忘了播報這首蕭氏的d小調，作為慶祝十月革命二十週年的紀念演出，安排於1937年的11月21日，在列寧格勒首演。

我們的「反共」自在順當渾然天成，一如吃飯亦如做愛，何時不反共了也才奇怪，脈管裡都循環著反共的紅血球，紅血球與紅血球打招呼也都使用反共的手式，除非把舊血全部換新不得討價，當然也得把頭殼裡的那一腦意識型態汰掉。

蕭氏這部d小調，在美國全國廣播公司的廣播音樂會首演，是1938年的4月9日，這個曲子時至今日，一直是

美國主要樂團的常演保留曲目。生活在斯大林掌政的蘇聯時期，作曲家的蕭氏儘可以在他的音符裡表達他對整個社會的想法，褒貶兼俱，但播音員的麥克風有時失了準頭，扮演起西方觀點的傳聲筒。國共內戰直接反共，國際冷戰幫別人反共，雙戰構造的結果，使得話語權的握有者，他們個個不知不覺精神官能過敏兮兮緊張兮兮鬼祟兮兮，傳聲筒言不必由衷。

上好的傳聲筒質優耐用，主人經常進行保養，細心的收藏。低劣的傳聲筒，價廉較容易出狀況，主人漫不經心忘了，以致於讓它擺在桌上，會議開完電燈一關，小強聽到皮鞋的腳步聲遠去，它們樂透，呼朋引伴摸黑爽爽的把傳聲筒玩弄。

2013.10.4.唐朝存款

觀覽美術館休憩的當口，與五、六位約莫80後的陌生小青年圍坐，合用一張餐桌，他們有的正吃著飯盒，吃罷的站立輕晃著肢體幫助消化。他們的話題裡聊及房事，一致說買不起，語氣輕鬆並沒有什麼嘆息，要能購買得起房子，錢需從唐朝的年代就開始儲蓄。

唐自高祖李淵開朝，時當公元618年，終於哀帝祝的907年，整個唐代共歷289年，小青年沒有道明購屋款自那一任皇帝的那一年存起。陌生人即局外人，不好湊嘴提問，干卿底事。若從唐的最末一年907存起，迄如

今2013年，數目達1106，彷彿真有點靠譜，既然想存，乾脆上溯至907年，多存了289年，累數增加至1395，更為理想。存了一千三百九十五年的錢，當然可以買雙料，買地堡同時買總督府前的那一大塊，地堡是房地產可以交易，總督府連著建物前的道路用地屬公的呀，試看看關說一下，關說一下試看看，私的公的都可以關說，關說不分公私，癮君子首先動口不動手，動口OK了，往後接著方便上下其手。

小青年從唐朝開始儲蓄，今天便可買到登錄在自己名下的房子，這個想法應有所本，但為何時間點從唐，而不從略早的隋或更早的南北朝，而也不從唐之後的五代或更其後的宋，掌握線索的仁人志士，大家一伙集思廣益。

1976年我發表《房東，再見！》，

小說家陳映真在《試論施善繼》一文裡，試論如次：

和施善繼在1977年以後發表的絕大多數的作品比較起來，《房東，再見！》並不是一首好詩。他沒有把買房子如何「並不是什麼稀鬆平常的事/雖不值得動心動容/卻驚心動魄/雖不值得大書特書/竟餘悸猶存」寫出來。當然，詩人對於一般社會中下階層永不可企及的房價，做了批評。但是對於長年在房租的壓力下喘氣的生活，卻未著筆墨。而且，在末段的一連串勝利的「再見」聲中，更沖淡了本就輕微的抗議。

小青年男女穿著簡樸，細語輕聲，他們購屋閒話該只是午休時一段小小的逗趣之談，他們飯盒裡的內容物營養均衡秀色可餐，剛剛踏入職場瞬間哪會如此沉重，有朝一日購屋招來煩惱，煩惱招來父母一道煩惱。



2013.9.30.尋遇

禽流感這次刮的猛烈，主管官署把臨時市場零售的活體屠宰全禁絕了，使雞攤上那一支割喉放血的利刃永世封存，販雞一輩子的雞老闆，百般不願的對著空空如也的雞籠子，為他自己也為尚未出世的雞咯咯唱了，極其酸楚的軼歌。而我，從今以後，休想再可以吃得飽好十分鐘親手拎進門，擺入大同電鍋蒸熟的白斬雞。什麼文明與野蠻的辨證，什麼衛生與邋遢的辨證，廟堂上的言詞「說著一些每個字都熨平了的層人的話語。」（見陳映真《我的弟弟康雄》），文明與衛生如果確實好吃，有種就不要添加佐料，來比看看，比輸了，請廟堂上人一個個自動從比較安全的階梯慢慢滾下來，明天起不再「說著一些每個字都熨平了的層人的話語。」

分門別類重疊架高的空空雞籠拆了，插電的拔毛機具拆了，開膛剖肚的鋁製水盆拆了，攤口牆邊新置了一台掀蓋的冷凍冰箱。從T市南區開始批回來改變型態售賣，那些雞何時如何集體屠宰，我無緣親睹，買過唯一的一隻，不知是當天殺的，還是冰箱裡取出來退冰的，沒秤老闆說四百五，也不附內臟，鮮滋盡失，美雞要去那裡尋覓？

過去了幾個月，雞老闆轉好型他安之若素，上下兩排義齒裝卸如故，抽不知就里野雞牌香煙如故，晚飯後飲一杯一百五十cc的58度金門高粱如故，後台的電話鈴響傳來簽賭的號碼如故……

我的美雞失落了，美雞要去那裡尋遇！

2013.10.17.康雄與林武治

空氣清新，雨剛剛停。縮頭躲在一株參天的茄冬樹下，撐著傘，樹葉殘流的水量漸漸停稀，一滴滴不規則打在傘頂的上方，篤、篤、度、度。陳映真讓他的《蘋果樹》結束於「而若再說及武治君的蘋果樹，那就是被人乾乾淨淨地遺忘了。而且，林武治君所指稱的蘋果樹，其實只不過是一株不高的青青的茄冬罷。……」

讀者揉揉眼，從小說虛擬的幻境，轉身跨回現實。

不是清楚明白了嗎？人們賴以存活的視域裡，茄冬樹習見，蘋果樹烏有，蘋果樹全種植在中部海拔山區的寒冷地帶，蘋果並非島上的經濟型作物，蘋果樹都是某些人畫出的生產專

區，非請莫入，台灣結實的蜜蘋果量少價昂，普羅大眾哪得便宜淺嚐。

「一日一蘋果，醫生遠離我。」一日，無論狂風暴雨嗎？無論電擊雷劈嗎？每時每刻也都陽光和煦嗎？連惡夢裡吃進嘴裡頭的淨是削好的香脆可口，夢中褐黑的果核咀嚼吞嚥誰吐出夢外。前50年吃東瀛的，後60年吃北美的，晚近的大洋洲一批批一箱箱一粒粒通過海關檢疫，即將殊途運往城鄉的貨架或市場的攤鋪。遠離了的可是那一科門診的醫生？減肥瘦身的，血尿酸痛的以及三高失眠的，你掛的燈號一旦亮起，進入診間，千萬記得攜帶你的蘋果請醫生仔細查核，也許你吃了矇在鼓裡的密碼錯樣，你的生理機制雖然努力工作從不懈怠哀哀，醫生恐怕會建議你何妨試試改食日益絕種舊型的原生紅心芭樂，若難覓，燕巢盛產的新式牛奶芭樂既大且圓也行。

陳映真《筆匯》時期的創作，《我的弟弟康雄》與《蘋果樹》兩篇，充溢其間情愛的描繪令人心懷戚戚，陳映真深諳小說的密道，小說之為小說，讀者進入他營造的奇詭，即置身於小說的場景之內，參與了故事的進行，閱讀時的如臨實境，一旦合上書頁，你便要離此他往，自己去尋解索。

他在《後街》的第2節提到「七情六慾」（1960）與「連同青年初醒的愛慾」（1961）。於是他寫了康雄，他再寫林武治，這兩位人物一飾兩角，是小說家親識熟絡隱伏之影的局部分身。

「客遇的主婦是個『媽媽一般的婦人』，我的弟弟康雄這樣說。於是他們大約是相戀起來……」（《我的弟弟康雄》）

「林武治君在那一個無由解說的一夜之間的偶然，頓時成為一個男子。一個成長的男子。……」（《蘋果樹》）

小說終了康雄自戕。「但是他們都不知道這少年虛無者乃是死在一個為通姦而崩潰了的烏托邦裡。……」（《我的弟弟康雄》）

而讓林武治「頓時成為一個男子」的那位已經不再瘋癲的婦人，「也不知道在某一個剎那裡，伊已靜靜死去了。……」（《蘋果樹》）

康雄與廖生財的妻子，在陳映真的小說世界裡相繼去世已超過半個世紀。陳映真讓小說人物果敢堅決死於作家早歲的烏托邦想像裡，留給讀者綿綿不絕的哀慟，小說裡的人物誠然是幸福的，而吾人依然只能活苟在紛亂迷離無所依傍的年代。

毒報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前為雙周刊，隔週發行1.5萬份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

全台毒報索取點				
【中正區】 牯嶺街小劇場（牯嶺街） 河岸留言 茉莉二手書店公館店 茉莉二手書店台大店 誠品書店台大店 山外書店 生態綠咖啡 文建會圖書館 台北國際藝術村 東吳大學城區部遊藝廣場 胡恩2手書店 尖斜咖啡探索食堂 【中山區】 蘑菇Booday 【松山區】 城市舞台 台北皇冠小劇場 【大同區】 台北當代藝術館	【大安區】 膳魔師Cafe' 若水堂 台北市立圖書館 院子咖啡 BASTILLE CAFE師大店 BASTILLE CAFE台大店 BASTILLE CAFE溫州店 中國父餐廳 波黑美亞咖啡食堂 問津堂書局 秋水堂書店 唐山書店 女巫店 甘樂文創 政大書城（台大店） 山外書店 女書店 書林出版社 牙買加倉庫 【萬華區】 誠品書店西門店	【信義區】 誠品書店信義店 【文山區】 世新大學傳播大廈 政治大學政大書城 【士林區】 胡恩2手書店 【大直區】 穆勒咖啡館 實踐大學誠品書店 【新北市】 有河Book 小小書房 甘樂文創 The Path Coffeehouse 【桃園市】 There Café & Live House 【中壢市】 若水堂	【新竹市】 若水堂 水木書苑 江山藝改所 【南投縣】 河堤慢食 【台中市】 東海書苑 東海和平咖啡館 敦煌書店東海店 秋水堂 若水堂 20號倉庫 莊園烘培咖啡 光田醫院 【豐原區】 真善美學苑 【台南】 成功大學圖文部 若水堂 米荳麥蒔蔬烘培咖啡	Masa Loft 咖啡館 草祭二手書店 【高雄】 高雄市立文化中心 誠品書店大遠百店 誠品書店大立店 誠品書店大統店 若水堂 山城花語美好生活促進會 六龜生活重建中心 【花蓮】 黑潮海洋文教基金會 39號招待所 阿之寶手創館 時光二手書店 【台東】 檔案室咖啡館 鐵花村 【澎湖】 澎湖科技大學圖書館 鶯鳥藝文空間